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TOME    PREMIER. 


'   Du  même  auteur  .• 

Secomk  Édliion  do  i/ORGUE  OU  !  ES  DEUX 
ORPHELINS,  3  vol.  ln-12, 


Sous  presse; 
LA  CAISSE  D'ÉPARGNE. 


LE 


MOMir-BI-lPIÎ 


ou 


L'HITEE  DB  183  O: 


PiR 


M-"'    AMELIE     RICUA£LME. 


Qui  ne  pense  qu'à  soi  quand  sa  lortunc  est  bonnv, 
dans  le  uialheur  n'a  pas  d'amis. 
Flokiaw. 

Fable  des  deux  P'ovaffcurs. 
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TENON,  iibraii-c,  rue  Haulefeuillc ,  n"  5o  ; 
LECOINTE  ET  POUGINS,  quai  des  Augustiiis,; 
LEVAVASSEUR,  libraire  ,  au  Paiais-Koyal  : 
PIGOREAIJ,  place  Sainl-Germain-rAuxcrrois. 
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( 


à.  KA  Mans 


Oesi  pour  toi  que 'f  écris  y  pour  toi  dont  V ai- 
mable indulgence  a  déjà  daigné  m' encourager. 
Mon  sujp\  n'égayera  pas  beaucoup  la  monotonie 
des  longues  soirées  d^hiver  que  tu  passes  loin  de 
Paris  :  tu  y  verras  des  peintures  qui  te  paraîtront 
peut-être  romanesques  ^  exagérées  y  elles  sont  pour 
la  plupart  frappantes  de  vérité  ^  réi^oltantes  d^exac- 
titude  y  et  beaucoup  qui  me  liront  me  rendront  la 


Justice  de  dire  (juc  je  suis  vraie  .dans  hecuLCOup 

de  récits, 

« 
Tu  seras  encore  surprise  de  la  grai>ité  de  mon 

choix ,    moi   dont   la  gaité  a   triomphé  de   tant 

d'orales.  Je  suis   au  port  maintenant:  mais  les 

peines  des  autres  me  sont  toujours  sensibles:  je 

suis  heureuse   de   les  tracer ,  et  j^ écris  comme  je 

pense. 

La  gaîté  n'est  que  passagère  :  elle  s'évapore 
comme  un  brouillard  lé^er  y  un  coup-d' œil  peut  la 
dissiper 'y  mais  un  récit  touchant  remue  Vàme  y  y 
laisse  des  impressions  qui  font  mal  et  qu'on  aime. 
On  pleure  quelquefois  y  et  les  larmes  répandues  au 
récit  de  peines  étrangères  prouvent  à  l'auteur  qu'il 
est  compris. 


Enhardie  par  un  succès  qui  a  de  beau- 
coup passé  les  espérances  que  j'avais 
conçues  en  publiant  mon  premier  roman 
de  VOrgue  ou  des  deux  Orphelins  ^  dont 
la  2^  édition  est  maintenant  sous  presse, 
j'ai  recueilli  quelques  notes  qui  m'ont 
parues  suffisantes  pour  peindre  le  mal- 
heur sous  un  nouvel  aspect.  A  ce  tableau 
déclîirant  d'une  calamité  sociale, j'ai  mêlé 
un  peu  de  fable  5  mais  la  triste  vérité  fait 
la  base  de  mon  livre  5  c'est  elle  aui  m''a 


dicté  les  deux  volumes  pour  lesquels 
je  réclame  encore  aujourd'hui  l'accuesl 
bienveillant  du  public. 

Dans  le  courant  de  l'hiver  de  1820, 
encore  trop  près  de  nous  pour  que  le 


r^y^m      (  vj  ) 

souvenir  en  soit  effacé ,  un  employé  de 
radmînlst  ration  du  Mont -de -Piété  nie 
citait  mille  exemples  de  ces  scènes  dou- 
loureuses dont  il  était  témoin,  par  suite  ^ 
de  la  misère  publique.  Père  de  famille  , 
peu  aisé,  il  trouvait  cependant  le  moyen 
de  pouvoir,  sur  ses  propres  honoraires  , 
soulager  quelques-unes  des  nombreuses 
victimes  de  la  nécessité.  Sensible  et  com- 
patissant ,  il  avait  été  jusques  sous  le  toit 
de  Fiadigence  répandre  les  faibles  bien- 
faits dont  il  pouvait  s'imposer  les  pri- 
vations. €e  fut  une  de  ces  charitables 
visites  racontée  par  lui  avec  tout  l'en- 
traînement d'une  àme  qui  sait  sentir ,  qui 
m'a  donné  l'idée  de  risquer  un  second 
ouvrage,  et  la  confiance  d'intéresser  mes 
lecteurs  par  des  émotions  plus  profondes. 

Pour  que  cet  ouvrage  répondît  bien  h 


(  vij  ) 

son  tîtrc,  îl  aurait  fallu  laisser  a  Torigi- 
nalitc  tle  Pigault-Lebrun  ou  de  Paul  de 
Rock  le  soin  de  l'esquisser.  Ils  auraient 
trouvé  le  côté  plaisant  du  tableau  5  ils  au- 
raient assaisonné  la  tristessç  avec  les 
plaisirs. 

Je  laisse  aux  personnes  qui  ont  pu  fré- 
quenter pour  leur  compte  ces  antres  du 
besoin  et  de  la  cupidité  la  liberté  d^ap- 
précier  la  vérité  de  ma  narration.  Je  me 
place  ici  en  observatrice  inaperçue  ^  con- 
fondue dans  la  foule ,  au  milieu  de  cette 
famélique  procession  qui  se  prolonge  in- 
définiment depuis  le  sol  jusqu'au  1"  ou 
2^  étage  des  succursales  duMont-de-Pîété. 
Il  me  semble  en  voiries  commissionnaires 
aux  prises  avec  leurs  cliens,*  ceux-ci  récla- 
mant les  avances  les  plus  fortes  5  ceux-là 
calculer  sur  la  figure  ou  sur  la  tenue  des 


(  ^''*j  ) 

solliciteurs  le  nombre  de  francs  qui  doit 

îaillir  de  Fînexorable  caisse.  . 

Mais  je  ne  suis  point  historienne  ^  je  ne        ff 
trace  qu'un  épisode,  et  l'on  me  saura  gré 
d'avoir  omis  des  détails  qui  cesseraient 
d'être    intéressans    par   leur  révoltante 
vérité. 


V, 


LE 


MONT  DE  PIÉTÉ, 

OU  L'HIVER  DE  1830. 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  Soubrette.  — La  Coquetterie.  — Confiance  d'un  mari 

voyageur. 

ce  Laissez-Moi  donc  M.  François!  bon  dieu, 
toilà  madame  qui  sonne  encore 

ce  Eh  !  qu'elle  sonne  tant  qu'elle  voudra  !  vous 
direz  que  vous  étiez  sortie  3  restez  un  moment 
que  je  vous  embrasse.  >5  —  Allons  voyons  ,  dë- 
pêchez-vous  3  tenez ,  il  n'y  a  pas  de  bon  sens  : 
la  voilà  qui  sonne  pour  la  troisième  fois  ;  elle  va 
casser  la  sonnette.  En  achevant  ces  mots  ,  la 
vive  Estelle ,  femme  de  chambre  de  madame 
d'Evremont,  franchissait  l'escalier  qui  la  sépa- 
rait de  l'appartement  de  sa  maîtresse ,  quand 
celle-ci  se  disposait  à  carillonner  de  nouveau  3 
elle  reçut  avec  toutes  les  marques  d'une  grande 
impatience  l'inattentive  soubrette. 

TOME  I.  2 
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Mille  pardons,  Madame,  j'étais  sortie 5  je  rie 
pensais  pas  que  Madame  dût  se  réveiller  de  si 
bonne  heure  ,  et  j'étais  allée  prévenir  madeuioi- 
selle  Victorine  ,  qu'il  faut  la  robe  de  brocard  de 
Madame  ,  pour  six  heures  au  plus  tard. 

—  C'est  bien  ,  quelle  heure  est-il  ? 

—  Madame ,  il  est  onze  henres  et  demie. 

— ce  Habillez-moi  !  donnez  ce  peignoir  garni  de 
Valenciennes ,  il  me  sied  mieux  qu'un  autre. 
Choisissez  le  plus  léger  de  mes  bonnets  de  Ma- 
lines  5  tenez ,  celui-là  à  droite 3  précisément  j'at- 
tends le  vicomte  de  St.  Félix  ,  la  baronne  l'ac- 
compagnera, sans  doute,  et  je  suis  bien  aise 
que  le  parallèle  que  l'on  pourrait  faire  entre 
nous  ^  reste  à  mon  avantage  3  je  la  crois  de 
quelques  années  moins  jeune  que  moi ,  bien 
qu'elle  mette  une  obstination  ridicule  à  laire 
son  âge.  35 

ce  Ah  !  bien  certainement  ^  dit  Estelle  ,  en  se 
regardant  dans  la  psyché,  et  tout  en  ôtant  avec 
une  marque  de  dégoût  le  bonnet  qui  durant  la 
nuit  a  retenu  captifs  les  cheveux  gris  de  sa  maî- 
tresse. :» 

33 Madame  est  beaucoup  mieux  que  la  baronne 
de  St.  Florentin  :  quelle  différence ,  il  n'y  a 
même  pas  de  comparaison.  >? 


/ 
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îîEslellc  vous  prendrez  ce  petit  schal ,  dont 
Vous  me  parliez  hier ,  il  est  pour  vous  ^  au  sur- 
plus je  suis  assez  contente  de  votre  service  ,  con- 
tinuez y  et  vous  n*y  perdrez  pas .  55 

La  maligne  soubrette  riait  sous  cape  de  Teffet 
magique  du  grain  d'encens  qu'elle  venait  de  faire 
fumer  si  à  propos  ,  et  qui  lui  valait  le  petit  schal 
cachemire  français  qu'elle  convoitait  depuis  long- 
temps. C'est  encore  un  talent  que  celui  d'être 
femme  de  chandDre  ,  c'est  un  art  qui  a  comme 
tous  les  autres  sa  théorie  et  sa  pratique^  et  per- 
sonne ne  le  possédait  mieux  qu'Estelle  5  personne 
ne  savait  plus  habilement  consulter  sur  la  figure 
de  sa  maîtresse  le  variable  thermomètre  de  l'hu- 
meur, et  tirer  parti  d'un  regard,  d'un  soupir,  et 
même  du  moindre  caprice.  Si  Madame  vous  ap- 
pelle ma  chère,  votre  figure  prend  un  air  riant , 
votre  cœur  s'épanouit ,  vous  avez  des  ailes  pour 
remplir  vos  devoi^^s  5  la  parole  est- elle  brève  et 
impatiente,  on  se  tient  sur  la  réserve,  on  ne 
marche  que  sur  la  pointe  du  pied 5  si  enfin,  Ma- 
dame a  véritablement  de  la  peine  ,  on  prend  un 
air  contrit,  et  à  la  rigueur  on  tire  de  temps  en 
en  temps  son  mouchoir  de  sa  poche  et  l'on  s'es- 
suie les  yeux  5  ce  qui  a  le  double  avantage  de 
faire  paraître  sensible  ,  et  de  cacher  le  doux  sou- 
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rire  qne  l'on  échange  avec  le  valet  de  chambre 
de  Monsieur. 

Après  avoir  passé  l'éponge  sur  les  charmes  su- 
rannés de  madame  d'Evremont,  Estelle  les  colora 
du  vermillon  de  la  jeunesse,  et  sut  cacher  sous  le 
plus  beau  noir  sa  chevelure  plus  que  douteuse. 
Cette  cérémonie  terminée,  on  songea  aux  atours 
du  matin  ;  ce  négligé  était  d'ailleurs  plus  grand  : 
plus  recherché  que  toutes  les  parures  du  monde  : 
le  bonnet  d'une  mousseline  de  l'Inde  magnifique, 
avait  été  brodé  avec  une  perfection  sans  égale  et 
enrichi  de  jours  au  point  d'Alençon.  La  garniture 
en  Bruxelles  de  la  plus  grande  beauté  ,  était  fron- 
cée après  la  passe  dont  le  bout  était  festonné  à 
dents  ;  et  de  dessous  le  bandeau  de  batiste  bordé 
d'une  Malines  de  la  hauteur  d'un  travers  de 
doigts,  s'échappait  prétentieusement  une  boucle 
de  cheveux  5  le  col ,  les  épaulettes ,  le  bas  de 
manches  ,  et  le  tour  de  son  peignoir  en  jacon- 
nas  ,  étaient  depuis  le  haut  jusqu'en  bas  brodés 
et  garnis  partout  d'une  jolie  Valenciennes.  Toute 
la  largeur  de  la  poitrine  plissée  à  petits  plis,  des- 
sinait gracieusement  l'ampleur  des  volumineux 
appas  de  madame  d'Evremonl,  qui  dès-lors  se 
crut  en  état  de  pouvoir  concourir  avec  succès  , 
pour  obtenir  les  hommages  que  l'on  destine  en- 


(?o  ■ 

core  à  de  jolies  femmes  qui  ont  enlenJu  sonner 
trente  ans. 

Les  visites  attendues  arrivèrent  ;  le  vicomte  de 
St.  Félix,  officier  dans  les  gardes-du-corps,  était 
jeune,  riche  et  noble  ,  mais  pétri  d'une  sottise 
qui  lui  fesait  regarder  au-dessous  de  lui  tous 
ceux  dont  le  nom  n'était  pas  précédé  de  la  paru- 
cule  aristocratique;  du  reste  joli  garçon,  fort  ga- 
lant, aimable,  quoique  peu  instruit;  ses  nom- 
breux défauts  étaient  rachetés  par  un  excellcn'^ 
cœur;  ils  étaient  plutôt  le  fruit  d'un  calcul  d'am- 
bition que  le  résultat  d'un  mauvais  naturel. 

Une  taille  moyenne  et  bien  prise,  des  cheveux 
d'un  blond  cendré,  des  yeux  d'un  beau  bleu  om- 
bragés de  cils  et  de  sourcils  châtains ,  qui  sans  en 
altérer  la  douceur  ,  leur  donnaient  la  plus  at- 
trayante vivacité,  des  dents  superbes,  une  peau 
de  lys,  des  mains  charmantes  ,  tels  étaient  les 
charmes  de  la  baronne  qui  déjà  touchait  à  son 
sixième  lustre  ;  avec  un  peu  plus  d'embonpoint 
elle  eut  été  accomplie;  mais  elle  était  encore  trop 
belle  ponr  ne  pas  faire  le  supplice  des  coquettes 
et  celui  des  femmes  jalouses. 

Madame  de  St.  Florentin  était  mère,  elle  avait 
deux  fds  au  collège;  son  mari  était  rarement 
auprès  d'elle,   commandant  de  frégate,   sonde- 
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voir  cl  sa  fortune  le  tenaient  éloi^mc  la  plus  grande 
])artie  de  l'année,  aussi,  pendant  le  temps  qu'il 
])Ouvait  rester  près  d'elle ,  goùtait-il  au  sein  de 
riiyménée  tous  les  délices  de  l'amour.  A  cette 
époque  on  ne  rencontrait  nulle  part  l'aimable 
baronne  ;  tout  à  son  mari  nomade ,  elle  lui  sacri- 
fiait ses  plus  chères  habitudes  ,  quel  époux  n'au- 
rait pas,  comme  le  baron  de  St,  Florentin ,  quitté 
sa  compagne  chérie,  avec  la  persuasion  que  le  reste 
de  l'année  élaitemployé  par  elle  à  ne  vivre  que  de 
souvenirs.  Quel  bonheur  pour  lui  de  n'avoir  ja- 
mais eu  la  fantaisie  de  revenir  le  lendemain  de 
leur  séparation  !  il  se  fut  complètement  désabu- 
sé ^  il  eut  trouvé  Madame,  hier  si  sage,  si  mo- 
deste ,  entourée  aujourd'hui  de  tous  les  artistes 
célèbres  à  qui  est  confié  le  soin  de  perfectionner 
la  toilette  et  de  prolonger  la  saison  des  amours. 
Sa  fortune  n'était  pas  considérable  5  dès  la  pre- 
mière semaine  du  départ  de  son  mari,  disparais- 
saient les  économies  faites  pendant  les  trois  mois 
de  son  séjour.   Le   trimestre  conjugal  ,   le   seul 
qu'elle  passait  loin  du  monde,  était  pour  elle  une 
époque  de  repos ,  il  servait  à  la  rendre  plus  belle, 
les  veilles  ne  la   fatiguaient  plus ,   des   couleurs 
vermeilles   remplaçaient  la  pâleur   occasionnée 
par  la  fatigue  des  fêles  auxquelles  elle  assistait 


(  '3  ) 
avec  une  rellt^ieuse  exaclitude.  Ainsi  retrempée 
dans  les  eaux  de  Jouvence,  elle  ne  reparaissait 
jamais  dans  le  monde  sans  joindre  à  la  foule  des 
empressés  à  lui  plaire  j  quelques  nouvelles  vic- 
times. Eblouissante  de  vertus  fardées,  elle  pa- 
raissait réunir  toutes  les  perfections.  Quiconque 
aurait  pu  lire  au  fond  de  son  cœur ,  n'y  eut  pour- 
tant découvert  que  le  désir  insatiable  d'amasser 
des  richesses ,  au  prix  de  ce  qu'une  femme  a  de 
plus  précieux.  Une  lactique  si  bien  calculée  fe- 
sait  de  sa  conquête  un  véritable  malheur  ,  pour 
celui  qui  se  laissait  captiver  par  cette  moderne 
Circé. 

Jamais  femme  n'avait  moins  eu  le  don  de 
plaire  à  madame  d'Evremont:  celle-ci  avait  peu 
étudié  son  caractère,  la  réflexion  ne  l'avait  ja- 
mais portée  à  l'apprécier  à  sa  juste  valeur;  mais 
ce  qui  l'éloigna  surtout  de  la  baronne  ,  c'était  sa 
manie  de  briller;  cela  seul  avait  suffi  pour  ne  lui 
laisser  voir  en  elle  qu'une  rivale  redoutable,  bien 
qu'il  existât  entre  l'une  et  l'autre  une  différence 
d'âge  de  près  de  vingt  ans.  Si  elle  eût  bien  voulu 
prendre  la  peine  de  deviner  le  motif  qui  lui  atti- 
rait si  souvent  une  visite  désagréable ,  la  chose 
lui  eut  été  facile  ;  mais  toute  entière  à  ce  qui  pou- 
vait froisser  son  amour-propre,  elle  attribuait  au 
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^eul  désir  de  plaire  au  vicomtede  St.  Félix, rem- 
pressement  que  la  baronne  meltail  à  se  faire  ac- 
compagner par  lui. 

Madame  d'Evremont  était  femme  d'un  des  plus 
riches  banquiers  de  Paris  5  entièrement  maîtresse 
de  ses  action^,  elle  le  voyait  peu  dans  le  monde 5 
♦  lie  était  quelquefois  quinze  jours  sans  l'aperce- 
voir dan?  son  hôtel ,  aucun  nuage  n'avait  encore 
obscurci  leur  union  ,  ils  n'avaient  jamais  été  plus 
exigeans  l'un  que  l'autre ,  et  se  trouvaient  heu- 
reux de  la  confiance  réciproque  qu'ils  se  por^ 
taxent . 


V 
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CHAPITRE  IL 

Julie  Mercier.  — Egoïsme  et  sensibilité.  —  Mort  du 
ConveulioDnel. 

Julie  avait  Ir enle-cinq  ans  lorsqu'elle  épousa 
M.  d'Evremont  qui  s'était  enrichi  dans  la  finan- 
ce f  ce  ne  fut  point  l'amour  qui  forma  cette  al- 
liance ,   déjà  le  xœur  de  Julie   avait  connu   les 
émotions  les  plus  vives.   Un  célèbre  orateur  de 
la  Convention  avait ,  quinze  ans  auparavant,  em- 
ployé avec  succès,  près  d'elle  ,  tout  ce  que  peut 
inspirer  une  passion  véritable.   Séduite  par    un 
brillant  avenir,  elle  avait  quitté  la  maison  pater- 
nelle 5   née  avec  des  passions  violentes ,    entraî- 
née par  un  instinct  d'ambition  et  de  coquetterie, 
elle  ne  crut  point  manquer  à  l'honneur  en  sui- 
vant un  amant  qui ,  par  amour  pour  elle ,   con- 
sentirait à  tous  les  sacrifices 5   d'ailleurs  le  chan- 
gement qui  s'opérait  dans  sa  position  sociale  ,  Je 
luxe  dont  elle  fut  environnée  tout-à-coup  ,  eus- 
sent suffi  pour  éblouir  une  femme  plus  exigeante 
encore.  Uu  joli  appartement  dans  un  des  plus 
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beaux  quartiers  de  Paris  ,  des  meubles  sonip- 
lueux  ,  des  femmes  de  cbaml  re  ,  un  train  de 
maison  digne  de  l'épouse  d'un  traitant ,  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  flisciner  les  yeux  et 
le  cœur  de  la  fdle  d'un  simple  marchand. 
Julie,  d'ailleurs  ,  trouvait  là  tous  les  moyens  de 
ses  goûts  d'indépendance ,  et  pouvait  braver 
avec  sécurité  l'autorité  de  ses  parens  qui,  à  cette 
époque  surtout,  auraient  à  peine  osé  réclamer 
contre  le  rapt  de  leur  fille. 

Julie ,  était  sans  contredit  une  des  plus  belles 
femmes  de  Paris ,  elle  exerçait  un  empire  souve- 
rain s\ir  le  cœur  de  celui  qui  ne  l'eut  point  enle- 
vée, s'il  n'eût  pas  reconnu  en  elle  tout  ce  qui  est 
propre  à  faire  ime  compagne  agréable ,  un  esprit 
naturel  qui  ne  pouvait  manquer  de  se  développer 
par  ses  soins,  et  des  dispositions  qui  devaient  en 
faire  une  femme  aussi  remarquable  par  ses  ta- 
lens  que  par  ses  grâces 5  elle  eût  pu  être  parfaite, 
mais  l'étude  approfondie  qu'elle  fit  de  l'art  de 
plaire,  l'empéclia  d'acquérir  cette  douceur  de 
^[iaractère,  cette  indulgence  pour  les  défauts  des 
autres  inspirée  par  le  besoin  que  l'on  en  a  pour 
soi  même. 

Elle  était  heureuse  an  delà  de  ses  vœux ,  ses 
désirs  n'avaient  pas  le  temps  de  naître  j  mais  ils 
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ne  lui  laissaient  pas  non  pins  celui  de  penser  qu'il 
existait  des  malheureux,  alors  qu'elle  était  envi- 
ronnée du  délicieux  prestige  de  l'opulence. 

Cependant  elle  était  née  sans  doute  avec  le  ger- 
me d'un  excellent  cœur.  Instruite  parson  amant  de 
diverses  arrestations  qui  devaient  avoir  lieu  ,  et 
dontles  victimes  seraient  conduites  à  l'écliafaud, 
elle  s'empressa  de  les  faire  prévenir,  et  eutle  bon- 
heur d'en  sauver  plusieurs.  Par  luie  aussi  belle 
conduite  ,  elle  ne  prétendait  pas  faire  acte  de  gé- 
nérosité^ elle  ne  calculait  pas  qu'elle  jetait  une 
compensation  dans  la  balance  de  ses  défauts;  elle 
fesait  le  bien  par  instinct,  sans  prétention,  sans 
désir  d'en  être  jamais  remerciée  5  elle  eut  été  sur- 
prise de  la  reconnaissance  qu'elle  eût  inspirée  3 
ce  sentiment  lui  était  étranger;  elle  n'en  avait 
jamais  eu  pour  personne.  La  note  qu'elle  fesait 
parvenir  aux  individus  que  sa  protection  devait 
arracher  à  la  mort ,  ne  portait  pour  signature  que 
son  nom  de  Julie  Mercier  ,•  son  amant  n'était 
point  compromis  et  sa  conscience  était  satisfaite. 

Aucun  tendre  sentiment  n'avait  effleuré  son 
cœur,  elle  n'aimait  pas  avec  amour;  il  fallait  tout 
l'empire  que  sabeauté  exerçait  sur  le  conventionnel 
qui  l'adorait,  pour  qu'il  ne  se  lassât  pas  d'une 
froideur  dont  cent  fois  il  avait  essayé  de  lui  faire 
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un  rcproclic.  Celui  dont  l'éloquence  avait  fait 
cent  fois  trembler  la  nation ,  tremblait  à  son  tour 
devant  la  crainte  de  perdre  sa  maîtresse,  et  le 
moindre  mécontentement  était  effacé  par  Fac- 
complissement  de  tout  ce  qu'elle  pouvait  désirer. 

Julie  resta  long -temps  dans  cette  situation. 
Dix  ans  n'apportèrent  aucun  cbangement  ni  dans 
ses  goûts,  ni  dans  son  bonbeur;  si 'la  félicité 
repose  sur  la  ricbesse,  rien  ne  pouvait  égaler  la 
sienne,  il  eût  été  difficile  de  rêver  plus  de  satis- 
faction.Mais  ces  jours  de  prospérité  devaient  avoir 
un  terme  5  un  événement  qui  eût  été  beureux  pour 
toute  autre  arriva  à  Julie,  qui  le  considéra  comme 
un  malheur.  Elle  devint  enceinte,  et  donna  le  jour 
à  une  fille  qui  reçut  le  nom  de  Noémie;  ce  fut  un 
coup  de  foudre  poursacoquetterie,  que  l'âge  n'a- 
vait fait  qu'augmenter  au  lieu  de  l'affaiblir. 

Cet  enfant  ne  lui  sembla  être  venu  dans  ce 
monde  que  pour  lui  faire  sentir  que  le  temps  de 
plaire  était  passé. 

Monsieur  M***  aurait  été  heureux  d'être 
père  5  il  en  avait  souvent  exprimé  le  désir  3  mais 
Julie  pouvait-elle  partager  un  pareil  sentiment  ? 
Etait-il  une  place  dans  son  cœur  pour  toute  autre 
chose  que  ce  qui  lui  était  personnel  j  c'était  la 
rendre  mécontente,  c'était  la  tuer  que  d'émettre 
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un  pareil  vœu.  Aussi,  malgré  toute  l'ivresse  qu'il 
éprouva  en  acquérant  la  certitude  de  sa  position, 
il  n'osa  pas  la  faire  éclater  dans  la  seule  crainte 
de  lui  déplaire  5  elle  eût  pensé  que  l'amour  que 
le  père  porterait  à  l'enfant  serait  de  moins  sur 
celui  qu'elle  se  croyait  en  droit  d'exiger. 

Aussitôt  après  ses  couchés,  Julie  prit  les  soins 
les  plus  minutieux  pour  que  sa  beauté  n'en  fût 
point  altérée.  Vingt  fois  dans  le  jour  elle  se  fai- 
sait apporter  un  miroir,  le  consultait  avec  avi- 
dité ,  et  souriait  à  son  image  en  la  voyant  réfléchie 
avec  cette  fraîcheur  qu'elle  conservait  encore  5 
néanmoins  quelque  précaution  qu'elle  pût  pren- 
dre, elle  ne  put  se  dissimuler  qu'elle  avait  reçu 
là  un  échec  irréparable. 

Jusque  là  elle  n'avait  éprouvé  que  de  l'indiffé- 
rence pour  Noémiej  son  état  de  grossesse  avait 
été  pour  elle  une  affliction  ,  une  maladie  5  elle 
avait  soif  de  convalescence  et  de  guérison.  Le  mo- 
ment de  sa  délivrance  décida  du  sort  de  la  jeune 
fdle  ;  dès  lors  Julie  lui  voua  plus  que  de  l'aver- 
sion ,  ce  fut  de  la  haine  5  elle  s'opposa  à  ce  qu'elle 
fût  reconnue  par  celui  qui  lui  avait  donné  le 
jour  :  son  nom  de  fille  seul  figura  sur  l'acte  de 
l'état  civil.  Pour  bannir  entièrement  une  idée  qui 
la   déchirait,  elle  s'empressa  de  se  séparer    de 
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son  enfant,  cl  résolut  de  le  foire  élever  loin  de 
ses  yeux.  Noémie  fut  mise  en  nourrice  à  vingt- 
cinq  lieues  de  Paris,  et  resta  trois  années  sans 
que  sa  mère  allât  seulement  s'informer  si  elle 
était  soignée  en  proportion  du  prix  considérable 
que  l'on  donnait  pour  qu'elle  fut  bien. 

Seul  ,  le  ci-devant  conventionnel  allait  fré- 
quemment visiter  la  nourrice ,  lui  recommander 
les  soins  les  plus  assidus,  les  plus  maternels  ,  et 
n'oubliait  jamais  de  joindre  d'amples  gratifica- 
tions au  salaire  qui  lui  était  alloué.  C'était  charme 
pour  lui  de  voir  grandir  un  enfant  qui  semblait 
promettre  d'être  aussi  belle  que  sa  mère.  Quel- 
quefois il  avait  hasardé  un  mot  à  ce  sujet  ;  mais 
s'étant  aperçu  que  c'était  enfoncer  un  trait  aigu 
dans  le  cœur  de  Julie ,  il  se  promit  de  tout  faire 
pour  réparer  par  lui-même  l'injustice  de  celle 
qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'adorer.  La  petite 
Noémie  fut  retirée  de  la  campagne  à  trois  ans. 
La  nourrice  qui  s'attendait  à  force  complimens  , 
ne  reçut  que  le  montant  de  son  mois  échu.  Julie, 
qui  ignorait  ce  que  c'était  que  de  remplir  un  de- 
voir ,  ne  pensa  pas  qu'elle  eût  des  récompenses  à 
donner  à  celle  qui  avait  fait  le  sien  et  qui  était 
payée  pour  le  faire.  Monsieur  M***  s'empressa 
de  compenser  une  exactitude  aussi  cruelle  ,  et  la 
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Seconde  mère  de  Noemie  se  retira  tout  à  la  fois 
baignée  des  larmes  de  la  reconnaissance  pour  le 
père  5  et  indignée  de  Tindifférence  glaciale  de 
Julie.  Celle-ci  la  congédia  avec  hauteur ,  reçut 
avec  impatience  le  premier  chagrin  de  sa  fille, 
qui  pleurait  l'absence  de  celle  qui  l'avait  nour- 
rie; et  pour  ne  phis  être  ainsi  étourdie  par  un 
enfant  désagréable  ,  elle  sortit  le  jour  même  et 
la  mit  en  pension,  après  avoir  payé  généreuse- 
ment pour  que  rien  ne  lui  manquât.  Elle  ins- 
truisit monsieur  M***  des  nouvelles  dispositions 
qu'elle  avait  prises  pour  la  petite ,  dont  les 
pleurs  n'étaient  pas  supportables. 

A  de  tels  discours  le  vieil  ami  la  fixa  avec  des 
yeux  douloureusement  expressifs  ,  il  eut  beau 
chercher  à  lire  sur  cette  belle  physionomie  l'em- 
preinte de  la  sécheresse  de  son  cœur  ,  il  n'en 
put  découvrir  aucunes  traces  y  il  n'y  aperçut  que 
cette  douce  amabilité  qui  s'y  peignait  habituelle- 
ment. Un  semblable  contraste  lui  parut  inex- 
plicable 3  mais  accoutumé  à  ne  la  contrarier  en 
rien  ,  il  retint  les  reproches  qu'il  aurait  pu  lui 
adresser.  Il  espérait  tout  du  temps  ,  et  resta 
toujours  le  même  envers  elle  en  attendant  que 
quelque  circonstance  imprévue  opérât  une  r évo- 
lution dans  son  âme. 
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Noémie  venait  d'atteindre  sa  sixième  année  ;y 
monsieur  M***,  beaucoup  plus  âgé  que  Julie, 
mourut  presque  subitement.  Depuis  long-temps 
ses  dispositions  testamentaires  étaient  faites  ;  elles 
étaient  toutes  en  faveur  de  son  amie  :  il  espérait 
que  tôt  ou  tard  elle  reviendrait  à  des  sentimens 
plus  maternels  et  qu'elle  réparerait  par  sa  tendre 
amitié  l'éloignement  injuste  qu'elle  éprouvait 
pour  sa  fille.  Il  laissait  à  Julie  plus  de  60,000  li- 
vres de  rente.  Que  ne  fait-on  pas  passer  avec  une 
telle  fortune  ?  Quels  torts  ne  deviennent  pas  ex- 
cusables ?  Quels  vices  ne  se  transforment  pas  en 

vertus? Aussitôt  que  la  mort  de  l'ex-con- 

ventionnel  fut  connue,  on  s'inquiéta  fort  peu  de 
quelle  manière  et  à  quel  titre  Julie  avait  été  re- 
connue par  lui  sa  légataire  universelle. 

Belle ,  riche ,  quel  talisman  pour  faire  tout  pa- 
raître sous  un  Jour  favorable,  et  pour  trouver 
une  foule  d'adorateurs  dans  les  classes  même  les 
plus  élevées  ! 
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CHAPITRE  m. 

Là  pension.— -La  maison  de  linget-ie.  —  L'amour   est 
une  sympathie. 

PekdaNt  seize  ans  Julie  avait  joui  de  tous 
les  avantages  que  peut  procurer  une  grande  for- 
-.liine  ;  la  mort  de  son  amant  ne  pouvait  changer 
ni  ses  goûts  ^  ni  ses  habitudes  :  elle  continua 
comme  auparavant  à  employer  son  temps  de  la 
manière  la  plus  conforme  à  ses  caprices.  Elle 
passa  ainsi  quelques  années  durant  lesquelles  sa 
fille  ne  venait  la  voir  que  lorsqu'elle  la  faisait  de- 
mander 5  ce  qui  n'arrivait  qu'une  seule  fois,  à 
l'époque  du  premier  jour  de  l'an. 

Julie  à  quarante  ans  était  encore  une  merveille 
de  beauté ,  et  sa  brillante  position  dans  le  monde 
la  rendait  une  des  femmes  lès  plus  recherchées  de 
tout  Paris.  M.  d'Evremont  se  mit  sur  les  rangs, 
et  il  obtint  la  préférence  ;  ce  n'était  pourtant 
pas  par  amour  qu'il  l'épousait,  c'était  plutôt  le 
désir  de  satisfaire  sa  vanité  en  triomphant  de  ses 
rivaux.  Il  ne  voyait  dans  Julie  qu'un  objet  au- 
tomeI.  3 
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quel  nombre  de  concurrcns  attachaient  un  grand 
prix,  et  qu'il  voulait  posséder  par  cela  même 
qu'il  e'tait  plus  disputé  ]  il  en  eût  fait  de  même 
d'un  cheval  ou  d'une  maison.  Dès  lors  il  faut  peu 
s'étonner  de  l'entière  liberté  qu'il  donna  à  sa 
femme  dès  le  premier  jour  de  leur  union  ;  vou- 
lant avant  tout  jouir  de  son  indépendance,  et 
plus  philosophe  que  personne  en  fait  de  mariage, 
il  convint  avec  elle  qu'aucune  contraint  en'existe- 
rait  entre  eux.  Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable 
à  Julie  qu'un  semblable  accord.  Habituée  à  l'en- 
cens, elle  continua  de  s'en  enivrer  5  personne  ne 
pensa  mcme  à  le  trouver  mauvais  3  on  n'en  avait 
pas  le  droit,  elle  était  riche. 

Monsieur  M***,  en  mourant,  n'avait  fait  au- 
cune disposition  pour  assurer  l'avenir  de  sa  fille  y 
il  aurait  cru  faire  injure  à  la  mère  en  la  suppo- 
sant capable  de  rester  toujours  sourde  à  la  voix 
de  la  nature,  et  dans  son  aveuglement  et  sa  con- 
fiance il  la  croyait  devoir  revenir  à  des  sentimens 
plus  tendres  en  lui  faisant  un  jour  partager  son 
bien-être. — En  se  mariant,  les  deux  époux  avaient 
fait  stipuler  que  les  fortunes  seraient  séparées; 
cependant,  autant  par  spéculation  que  par  conve- 
nance ,  Julie  plaça  chez  son  mari  la  plus  grande 
partie  de  ses  capitaux.  Madame  recevait  chez  elle 
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une  société  que  ne  voyait  pas  monsieur;  elle 
s'entourait,  comme  par  le  passé,  des  littérateurs  les 
plus  renommés,  des  jeunes  gens  les  plus  à  la  mode , 
et  des  seules  jolies  femmes  par  lesquelles  elle  sa- 
vait ne  pouvoir  être  encore  éclipsée.  Les  soirées, 
les  bals ,  les  spectacles  ,  ne  la  fatiguaient  pas  et 
ne  lui  laissaient  pas  le  loisir  de  faire  des  réflexions 
sur  la  conduite  de  son  mari ,  qui  ne  la  voyait  que 
rarement  dans  le  monde.  Partageant  son  temps 
entre  lès  spéculations  et  ses  maîtresses,  il  était 
aussi  connu  dans  toute  l'Europe  des  banquiers 
avec  lesquels  il  était  en  relation  ,  que  dans  les 
boudoirs  des  beautés  de  Paris  avec  lesquelles  il 
dissipait  des  fortunes  dont  il  avait  à  rendre 
compte. 

Au  milieu  de  ce  tourbillon  de  séductions  et  de 
plaisirs  ,  Julie  ne  parlait  jamais  de  sa  fille.  Les 
années  n'apportèrent  aucun  changement  à  l'in- 
différence qu'elle  avait  pour  elle.  Loin  de  là  ,  sa 
froideur  prit  un  caractère  de  conviction  qui  lui 
semblait  tout  naturel ,  et ,  par  un  raffinement  de 
cruauté ,  elle  jugea  à  propos  de  lui  imposer  la 
dure  obligation  de  ne  la  nommer  que  madame  ; 
de  cette  manière  la  plupart  des  gens  attachés  à  la 
maison  ne  se  doutaient  pas  qu'elle  fût  réelle- 
îïient  sa  fiUc.  On  la  croyait  une  jeune  orpheline 


(36) 

qui  devait  son  bonheur  à  la  plus  généreuse  des 
femmes. 

Cependant  Noémie  grandissait  5  la  maîtresse 
de  pension  ,  ehez  laquelle  elle  était  restée  pen- 
dant douze  ans  ,  n'avait  que  des  éloges  à  faire  de 
sa  douceur  et  de  sa  bonne  conduite  :  à  la  vérité 
rien  n'avait  été  négligé  pour  son  éducation  ,  ja- 
mais aucun  mémoire  n'avait  été  vérifié,  et  jamais 
la  mère  ne  se  mit  en  peine  de  savoir  si  les  progrès 
de  la  jeune  personne  répondaient  à  la  prodi- 
galité avec  laquelle  elle  payait  tout  ce  qui  lui  était 
demandé  3  c'eût  été  un  devoir  dont  madame  d'E- 
vremont  aurait  trouvé  fatigant  de  s'occuper.  Elle 
s'était  contentée  pendant  six  ans  de  solder  pour 
des  leçons  de  musique  ,  et  sa  fdle  n'était  pas  de 
première  force.  Le  dessin ,  la  peinture  lui  avaient 
également  été  enseignés  ,  et  elle  n'eût  pas  été  .en 
état  de  pouvoir  en  tirer  parti  en  cas  de  besoin. 
La  directrice  de  l'établissement  se  montrait  peu 
sévère  ,  peu  délicate  même  sur  ce  chapitre  ,  et 
les  professeurs  ,  doués  de  la  plus  grande  indul- 
gence y  se  conteritai'^nt  de  venir  toucher  religieu- 
sement leurs  honoraires  de  chaque  trimestre , 
s'inquiétant  fort  peu  de  l'avancement  de  leur  éco- 
lière.  Jidie  payait  et  Noémie  n'osait  se  plaindre 
à  une  mère  pour  qui  sa  confiance  même  y  dans 
ce  cas  ,  eût  paru  un  crime. 
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Lorsque  la  jeune  |)ersonne  cul  atleint  sa  quln^ 
y/iènie  année,  il  fallut  se  décider  à  la  retirer  de 
pension  et  songer  à  lui  donner  un  état  convenable 
à  la  classe  dans  laquelle  Tintention  de  madame 
d'Evremont  était  de  la  produire  ;  elle  pensait , 
en  la  plaçant  dans  le  commerce  ,  établir  une 
barrière  assez  forte  pour  qu'aucun  rapproche- 
pient  pût  jamais  avoir  lieu,  les  spîières  où  elles 
vivraient  désormais  l'une  et  l'autre  ne  permet- 
tant même  pas  le  soupçon  de  la  moindre  rela- 
tion de  parenté  ou  même  d'alliance  entre  elles. 
Pour  parvenir  à  ce  but  elle  s'adressa  à  l'une  des 
premières  lingères  de  Paris,  chez  laquelle  elle  se 
fournissait.  Noémie  y  fut  placée  comme  une 
jeune  fille,  comme  un  enfant  do\it  madame  d'E^ 
vremont  prenait  soin  5  mais  en  même  temps 
celle-ci,  avec  cette  sévérité  qui  ne  laissait  au- 
cune restriction,  lui  intima  l'ordre  de  ne  jamais 
dire  qu'elle  fût  sa  mère ,  sovis  peine  de  perdre  sa 
protection  et  son  amitié.  La  pauvre  petite  n'a- 
vait jamais  goûté  aucune  des  douceurs  dont  on 
la  menaçait  de  la  priver;  habituée  à  une  obéis- 
sance passive  ,  elle  promit  de  bonne  foi ,  et  avec 
la  résolution  de  n'y  jamais  manquer,  de  se  con- 
former aux  conditions  qui  lui  étaient  imposées. 

Madame  Duehène,  qui  depuis  vingt  ans  four- 
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nissait  les  arliclcs  de  lingerie  à  la  maison  de 
Julie ,  savait  mieux  que  personne  que  Noémie 
n*élait  pas  une  étrangère.  Elle  avait  vendu  la 
layette  et  plus  lard  le  trousseau  pour  la  pension 
qui  avait  été  renouvelé  plusieurs  fois.  Les  femmes 
de  chambre  de  l'époque  avaient  souvent  parlé  de 
la  gentillesse  de  la  jeune  fdle  et  du  peu  d'atta- 
chement que  lui  portait  sa  mère.  En  entrant  chez 
la  lingère,  Noémie  y  futtrailée^comme  un  enfant 
qui^de  toute  façon,  réclamait  des  soins  et  de  Ta- 
riiitié.  Madame  Duchéne  reconnut  en  elle  un  ca- 
ractère charmant,  une  douceur  de  mœurs,  qui 
devaient  la  faire  chérir  ^  mais  en  même  temps 
un  penchant  à  la  mélancolie  qui  provenait  sans 
doute  de  l'éloignement  où  on  Pavait  toujours 
tenue  de  la  maison  paternelle ,  et  du  plan  qu'on 
avait  toujours  suivi  de  la  laisser  aux  mains  des 
étrangers. 

La  maison  de  la  lingère  offrit  à  Noémie  une 
manière  de  vivre  d'un  aspect  tout  nouveau;  elle  s'y 
vit  bientôt  aimée  et  considérée  comme  si  elle  eût 
été  un  desenfars  delà  maison 5  son  cœur  si  neuf  sut 
bientôt  apprécier  les  attentions  affectueuses  dont 
elle  était  l'objet.  Monsieur  et  madame  Duchéne 
n'avaient  qu'un  fils;  l'idée  d'un  mariage  pour  l'a- 
venir souriait  au  bon  couple.   Ernest  avait  dix- 
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neuf  anSjNoéiiiic  claiL  charmanlc,  et  plus  d'une 
fols  le  jeune  homme  avait  eu  la  même  pensée 
que  ses  par  en  s. 

Comme  fils cV un  ancien  mililaire,  il  était  entré 
à  TEcole  polyleclinique  ;  il  ne  venait  que  rare- 
ment à  la  maison,  mais  chaque  fois  c'était  pour 
s*enivrer  davantage  des  charmes  que  possédait 
la  jeune  personne. 

Depuis  que  Noémie  faisait,  pour  ainsi  dire, 
partie  de  la  famille  ,  il  avait  amené  chez  lui  plu- 
sieurs de  ses  condisciples,  auxquels  il  avait  parlé 
souvent  et  avec  enthousiasme  de  la  jeune  orphe- 
line. Un  assez  $:rand  nombre  avait  sollicité  la  fa- 
veur  de  venir  admirer  cette  nouvelle  merveille  ; 
mais  connaissant  l'étourderie  delaplupart  d'en- 
tr'eux,  il  avait  donné  la  préférence  àThéodore.  Ce- 
lui-ci était  d'une  famille  noble,  maisles  avantages 
de  la  naissance  n'apportaient  aucun  changement 
dans  son  aimable  caractère.  Cité  toute  Tannée 
comme  un  modèle  de  sagesse  et  d'application, 
on  pouvait  être  fier  de  l'avoir  pour  ami  5  aussi 
Ernest  s'estimait-il  heureux  de  pouvoir  l'amener 
avec  lui. 

Noémie  avait  entendu  dire  que  Théodore  n'é- 
tait pas  aimé  de  ses  parens ,  et  tous  ceux  qui , 
comme  elle,   avaient  un  semblable  malheur  à 
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déplorer,  occupaient  tout  nalurellemenl  la  pre- 
mière place  dans  son  cœur.  La  sensibilité  peut 
conduire  à  l'amour  5  la  sympathie  est  un  entraî- 
nement plus  puissant  encore. 
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CHAPITRE  IV. 

L'amour  augmente  les  obstacles.  —Dernier  sacrifice 
de  Julie  pour  sa  fille. 

Théodore,  en  voyant  Noémie,  seniii  qu'elle 
avait  décidé  de  son  avenir,  mais,  confident  des 
secrets  d'Ernest,  il  se  reprochait  d'avoir  malgré 
lui  trahi  la  confiance  de  son  ami.  Sa  délicatesse 
lutta  long-temps  avec  le  sentiment  irrésistible  qui 
s'était  emparé  de  son  cœur  5  il  fit  tous  ses  efforts 
pour  cacher  ce  qu'il  éprouvait ,  mais  ce  ne  put 
être  pour  long-temps,  la  dissimulation  n'entrait 
pas  dans  le  caractère  du  jeune  comte;  incapable 
de  feindre  avec  l'ainiiié,  il  avoua  à  Ernest  qu'il 
adorait  la  jeune  fille.  Celui-ci,  sans  être  pénétré 
d'une  véritable  passion  ,  appréciait  avec  justesse 
les  qualités  exquises  de  la  jeune  personne  5  mais 
franc,  loyal,  et  pardessus  tout  généreux,  il  fut 
sensible  à  l'expansion  de  Théodore,  il  ne  put  lui 
cacher  son  désappointement ,  mais  il  l'assura  en 
même  temps  que  si  Noémie  lui  donnait  la  pré- 
férence ,   il  s'y  conformerait  sans   murmurer, 
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pialgré  Joui  le  regret  qu'il scnlail  devoir  cprouvcr 
Il  profila  donc  de  la  première  occasion  pour 
sonder  les  senti  mens  de  celle  dont  le  mérite  et 
les  perfections  étaient  appréciés  de  tous.  Aux 
questions  peut  -  être  indiscrètes  qu'Ernest  lui 
adressa  sur  l'état  de  son  cœur ,  une  rougeur 
subite  couvrit  son  charmant  visage  ;  elle  voulut 
éluder  les  questions ,  les  trouva  même  très-dé- 
placées; mais  au  vague  de  ses  réponses  le  fils  de 
madame  Duchéne  n'eut  qu'à  déplorer  son  im- 
prudence d'avoir  lui-même  détruit  son  bonheur 
en  amenant  des  rivaux. 

Maiheureusement  convaincu  de  la  perte  de  sa 
cause  et  incapable  de  manquer  l'engagement  qu'il 
avait  contracté  envers  Théodore,  il  ne  songea 
plus  qu'à  tout  faire  pour  voir  les  jeunes  gens 
heureux;  il  poussa  même  la  générosité  jusqu'à 
en  parler  lui-même  à  sa  mère,  afin  de  la  décider 
à  ne  plus  retarder  leur  union. 

La  bonne  lingère,  surprise  d'une  nouvelle 
qui  contrariait  ses  projets  pour  l'avenir,  vou- 
lut envain  représenter  à  son'fils  les  avantages 
dont  il  se  privait  ;  mais  Ernest,  loin  de  montrer 
ce  qui  lui  en  coûtait  pour  un  tel  sacrifice  ,  eut 
assez  d'empire  sur  la  passion  qui  l'agitait  encore, 
pour  faire  croire  à  sa  mère  que  jamais  il  n'avait 
pensé  à  faire  sa  femme  de  la  jeune  Noémie. 
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Toutes  idées  d*ambilion  élanl  désormais  dé- 
Iniiles  chez  les  époux  Duchêne,  ils  tâchèrent, 
d^ouLlier  insensiblement  tout  ce  qui  jusqu'alors 
avait  servi  à  les  nourrir.  Théodore,  devenu  par 
par  le  fait  prétendant  en  pied  ,  supplia  la  mère 
de  son  ami  de  le  mettre  en  relation  avec  les  pa- 
rens  de  la  jeune  personne. 

Il  venait  de  quitte r  l'Ecole  et  de  passer  lieuten an  t 
dans  la  garde  royale  5  les  protections  sur  lesquelles 
son  père  pouvait  compter  lui  assuraient  un  che- 
min brillant  dans  la  carrière  des  armes.  Son 
bonheur  était  assuré  sous  le  rapport  de  la  réci- 
procité de  ses  sentimens ,  le  cœur  de  Noémie 
palpitait  avec  le  sien,  l'amour  le  plus  sympathique 
remplissait  leurs  deux  âmes  ,  il  ne  s'agissait  plus 
que  d'obtenir  le  consentement  de  sa  famille  ,  et 
d'avance  il  tremblait  devant  les  obstacles  qu'al- 
laient lui  opposer  l'orgueil  le  plus  démesuré  ,  le 
levain  aristocratique  le  plus  invétéré. 

Rien  n'avait  été  négligé  par  Julie  pour  l'édu- 
cation delacharmante  Noémie,  (nous  avons  vu 
qu'elle  était  restée  douze  ans  dans  un  excellent 
pensionnat),  il  était  donc  présumable  que  sa 
mère,  dont  on  ne  parlait  jamais  ,  répondrait  avec 
plaisir  au  vœu  que  formaient  les  deux  amans  ,  et 
qu'elle  ferait  à  cette  occasion   de  nouveaux  et 
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amples  saciiilccs.  Théodore  peut  donc  ,  sans  hé- 
hésiler,  faire  pari  du  clioix  qu'il  a  fail.  Noémie, 
d'ailleurs,  n'avait  encore  que  dix-sept  ans,  ma- 
dame Ducliène,  trouvant  qu'elle  était  bien  jeune, 
engagea  Théodore  à  patienter  encore  un  an.  La 
vérité  était  que  la  bonne  lingère,  voyant  tou- 
jours la  même  rigidité  dans  la  conduite  de  ma- 
dame d'Evremont  envers  sa  fdle  ,  craignait  que 
le  père  du  comte  ne  voulût  pas  donner  son  consen- 
tement à  l'union  de  son  fils  avec  une  fille  dont  la 
mère  refusait  même  de  se  nommer.  L'année 
qu'elle  réclamait  n'était  que  pour  espérer  tout 
du  temps;  elle  comptait  sur  les  réflexions  que 
Théodore  finirait  sans  doute  par  faire;  mais  ses 
présomptions  ne  se  réalisèrent  point.  Elle  avait 
aussi  mal  calculé  sur  la  métamorphose  de  ma- 
dame d'Evremont  que  sur  l'inconstance  du  jeune 
amant.  Noémie  atteignit  dix-huit  ans;  l'indiffé- 
rence de  Julie  était  toujours  la  même,  etl'amour 
de  Théodore  acquit  de  nouvelles  forces  ;  la  même 
sagesse  qu'il  avait  toujours  montrée  avait  accom- 
pagné le  jeune  lieutenant  pendant  cette  cruelle 
année  d'attente.  Le  temps  que  réclamait  son  ser- 
vice lui  était  consacré  avec  une  exactitude  scru- 
puleuse, et  celui  qu'il  pouvait  donner  à  ses  plai- 
sirs, il  le  passait  partie  auprès  de  Noémie  et  partie 
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au  sein  de  sa  famille  ,  où  il  jetait  pelit  à  petit 
quelques  mots  qui  devaient  amener  ses  parens  à 
ne  pas  être  trop  surpris  lorsqu'il  leur  ferait  l'a- 
veu de  ses  intentions.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'hésitât 
quelquefois  dans  les  projets  qu'il  avait  formés  5 
l'espèce  d'abandon  où  languissait  Noémie,  l'é- 
loignement  marqué  de  sa  mère,  lui  donnaient 
lieu  de  faire  de  tristes  réflexions  5  il  allait 
jusqu'à  regretter  parfois  de  l'avoir  connue.  Un 
pressentiment  vague  l'oppressait  ^  mais  il  était 
si  heureux  lorsqu'il  revenait  auprès  d'elle  1  Le 
charme  qui  entourait  sa  bien-aimée  ,  sa  dou- 
ceur y  sa  tendresse ,  la  mélancolie  qui  ne  la 
quittait  même  pas  en  présence  de  celui  qui 
avait  fixé  ses  destinées ,  dissipait  le  nuage  de 
raison  qui  venait  parfois  tempérer  l'ardeur  de  sa 
passion  ,  et  bientôt  s'éloignaient  de  son  âme  les 
chimères  que  la  singulière  situation  de  Noémie 
y  faisait  naître.  L'amour  devait  triompher,  ils 
s'adoraient,  se  le  répétaient  cent  fois  dans  un  ins- 
tant et  cent  fois  se  juraient  une  constance  éter- 
nelle. Peut-on  faire  un  autre  serment  à  dix-huit 
et  à  vingt-trois  ans? 

Théodore  était  le  cadet  de  la  famille ,  son 
père  dominé  par  les  vieilles  idées  féodales,  et  qui 
professait  un  culte  aveugle  pour  son  arbre  généa- 
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logique^  cl  tout  ratlirall  du  blason,  availtoujoiirs 
témoigné  une  préférence  marquée  pour  son  fils 
aîné 5  celui-ci  ne  l'avait  jamais  quille,  tontes  les 
illusions  de  l'avenir  étaient  venues  se  réfléchir 
au  tour  de  lui  5  et  n'eut-ce  élé  la  loi  républi- 
caine qui  a  pour  jamais  aboli  le  droit  d'aînesse 
qu'a  manqué  de  noiis  rendre  le  régime  bâtard  de 
la  restauration ,  le  comte  eut  volontiers  déshérité 
son  jeune  fils  pour  enrichir  cet  aîné  qui  n'avait 
pourtant  d'autre  avantage ,  d'autre  mérite  que  sa 
primogénilure. — L'éducation  brillante  que  le 
comte  fît  donner  à  Théodore ,  ne  doit  même  rieri 
prouver  en  faveur  de  la  tendresse  que  son  père 
pouvait  lui  porter  y  ce  sacrifice  avait  élé  tout  de 
convenance.  Lemoiiin'en  rendit  pas  Théodore 
moins  reconnaissant,  il  gagna  même  à  la  sévérité 
donl  il  avait  élé  l'objet,  il  pouvait  être  cité  comme 
un  jeune  homme  supérieur  3  ses  moyens  précoces 
et  ses  lumières  étendues  donnaient  les  plus  gran- 
des espérances.  Victor,  son  frère,  n'avait  pas  à 
beaucoup  près  ces  qualités  solides  qui  peuvent 
conduire  à  la  fortune  sans  le  secours  des  cour- 
bettes et  des  protections;  mais  la  bonté  de  son 
cœur  n'avait  point  élé  altérée  par  la  prédilection 
dont  il  s^était  vu  l'objet.  Il  aimait  véritablement 
son  frère  ^  lancé  de  bonne  heure  dans  le  tourbil- 
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Ion  du  monde  et  des  plaisirs ,  il  avait  peu  rocca-' 
sion  de  le  voir  ,  il  ne  lui  portait  pas  moins  l'af- 
feelion  la  plus  sincère. 

Le  règne  d'alors  n'était  pas  favorable  à  ceux 
qui  fondaient  leur  fortune  sur  la  gloire  des  ar- 
mes, (on  était  en  1826.  )  Les  militaires  languis- 
saient dans  les  garnisons,  où  le  seul  moyen  de 
tromper  l'ennui  est  le  plus  souvent  d'acquérir 
des  défauts.  Théodore  n'imitait  point  ses  cama- 
rades, il  ne  songeait  qu'à  se  perfectionner  dans 
les  mathématiques  5  et  dans  tout  ce  qui  peut  con- 
tribuer à  faire  l'homme  de  talent.  Il  pensaitàNoé- 
mie,  écrivait  souvent  à  Ernest  qui ,  pour  abréger 
l'absence,  le  tenait  au  courant  de  ce  qui  l'inté- 
ressait le  plus  au  monde,  et  charmait  ainsi  le 
temps  de  pénitence  que  son  devoir  et  son  état  lui 
prescrivaient. 

De  retour  à  Paris,  il  avait  retrouvé  la  jeune 
fdle  plus  belle  que  jamais;  dès  lors  il  ne  lui  fut 
plus  possible  de  retarder  l'accomplissement  de 
son  mariage.  Comme  il  avait  passé  l'âge  de  sa  ma- 
jorité, il  arrêta  que,  quelle  que  fût  la  réponse  de 
son  père  à  ses  respectueuses  sommations  ,  sa  vo- 
lonté resterait  inébranlable,  et  qu'aucun  obstacle 
ne  l'empêcherait  de  se  marier.  Il  fit  part  à  ma- 
dame Duchcne  de  sa  résolution  définitive,  en  la 
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snpplianl  de  hâlcr  l'instant  de  son  bonlienr  5 
poussée  dans  ses  derniers  relrancbomcns ,  la 
bonne  dame  qui  savait  qne  jamais  madame 
d'Evrcmont,  ne  voudrait  entrer  eh  rapport  avec 
les  parens  d'un  gendre,  fut  contrainte  d'avouer 
que  Noémie  n'était  pas  enfant  légitime ,  et  que 
sa  mère,  malgré  son  heureuse  et  brillante  si- 
tuation ,  ne  ferait  que  peu  de  sacrifices  pour  sa 
fdle. 

Théodore  fut  attéré  par  cette  découverte  ,  non 
pour  lui,  Noémie  pouvait-elle  cesser  d'être  la 
même  à  ses  yeux  !  mais  son  père  !  comment  lui 
faire  une  semblable  demande?  comment  lui  avouer 
qu'il  a  fait  choix  d'une  demoiselle  non  reconnue 
par  ses  parens?  Dans  cette  cruelle  alternative  il 
fut  décidé  que  madame  Duchéne  prendrait  la 
peine  de  se  charger  de  sa  demande  auprès  de  cette 
mère  anonyme ,  et  que  lui ,  tâcherait  de  tirer  au- 
près de  sa  famille  le  meilleur  parti  de  sa  situation. 
Il  savait  que  malgré,  sa  sévérité,  son  père  était  la 
bonté  méme^  et  comme  jusque  là  Théodore  n'avait 
jamais  enfreint  ses  ordres ,  il  ignorait  jusqu'où 
pourrait  le  pousser  une  infraction  à  l'obéissance 
passive  que  le  premier  se  croyait  en  droit  d'exiger. 

Madame  Duchéne  s'achemina  donc  vers  l'hô- 
tel d'Evremont ,  pour  s'acquitter  de  la  promesse 
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qu'elle  avait  faite  aux  jeunes  gens  de  parler  en 
leur  faveur.  Quoiqu'il  fut  près  de  midi  lorsqu'elle 
arriva ,  il  ne  faisait  pas  encore  jour  chez  Ma- 
dame :  elle  faisait  sa  toilette.  Après  une  lieure 
et  demie  d'attente  la  lingère  fut  enfin,  intro- 
duite. 

Madame  d'Evremont  la  reçut  avec  cette  di- 
gnité qu'elle  ne  dépouillait  pas  même  dans  son 
boudoir  5  sans  méuie  l'inviter  à  s'asseoir,  elle  lui 
demanda  assez  vivement  le  sujet  de  sa  visite,  et 
pensant  qu'elle  venait  réclamer  le  montant  de 
son  mémoire  ,  elle  se  disposait  à  le  solder ,  lors- 
que d'une  voix  émue  la  lingère  lui  fît  part  de 
l'objet  qui  l'amenait. 

Dès  les  premiers  mots  que  celle-ci  prononça 
concernant  Noémie,  elle  l'interrompit  brusque- 
ment. 

—  Ma  chère  dame ,  jusques  à  quand  serai-je 
donc  obligée  de  vous  répéter  que  je  ne  veux  me 
donner  aucune  espèce  de  tourment  pour  un  en- 
fant qui  n'a  jamais  eu  mon  affection,  qui  ne  l'aura 
jamais,  que  j'ai  fait  élever  avec  intei^tion  loin  de 
moi,  et  pour  laquelle  j'éprouve  tant  d'éloigne- 
ment  que  je  doute  presque  du  lien  qui  nous 
unit. 

TOME  I.  4 
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Vous  dilcs  qu'un  jeune  homme  de  bonne  fa- 
mille la  demande  en  mariage  ? 

—  Oui  y  Madame ,  c'esl  un  des  fils  du  comte 
de  Si***. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  reprit  Julie  avec 
vivacité,  et  sans  lui  donner  le  temps  de  proiion- 
cer  le  nom  de  celui  qui  voulait  devenir  son 
gendre. 

Je  suis  bien  aise  qu'il  soit  bien  élevé  5  il  ne  le 
serait  pas  ,  et  serait  de  son  goût ,  que  Noémie 
trouverait  en  moi  la  même  facilité  à  donner  mon 
consentement. 

Je  vais  vous  confier  une  petite  somme  qui 
fera  le  complément  de  ce  qu'elle  m'a  déjà  coûté. 
De  cette  manière  je  n'aurai  rien  à  me  reprocher 
à  son  éa^ard,  et  j'aurai  l'esprit  tranquille. 

Remettez -la  lui,  s'il  vous  plaît,  et  dites -lui 
bien  que  jamais  elle  ne  cherche  à  renouer  ses 
relations  avec  moi  pour  réclamer  le  moindre  se- 
cours, ceci  est  un  éternel  adieu.  J'ai  rempli 
vis-à-vis  d'elle  les  devoirs  que  la  société  nous 
impose  5  le  reste  n'est  que  volontaire  ,  et  mon 
intention  formelle  est  de  ne  jamais  entendre  parler 
d'elle. 

Stupéfaite  d'un  pareil  discours,  la  bonne  ma- 
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(lame  Duchéne  ,  dont  le  cœur  était  vraiment 
celui  d'une  mère  ,  allait  risquer  quelques  obser- 
vations en  faveur  de  Noémie,  et  sur  le  refus  que 
The'odore  craignait  de  recevoir  de  la  part  de  son 
père,  elle  n'en  eut  pas  le  temps,  la  belle  Julie, 
d'un  geste  impératif,  lui  imposa  silence  ,  et  se 
leva  pour  lui  indiquer  que  sa  visite  avait  assez 
duré. 

Elle  la  reconduisit  quelques  pas,  puis,  l'arrê- 
tant tout-à-coup,  elle  retira  de  son  doigt  une 
bague  magnifique ,  en  la  priant  de  l'accepter  pour 
la  remercier  des  peines  et  des  soins  qu'elle  avait 
pris  dans  un  événement  qui  allait  enfin  la  déli- 
vrer d'un  insupportable  fardeau. 

Madame  Duchéne  était  loin  de  s'attendre  à  se 
voir  récompensée  de  ce  qu'elle  avait  fait  de  si 
bon  cœur,  elle  en  fut  presqu'humiliée  5  mais, 
dans  l'intérêt  de  la  pensionnaire ,  elle  accepta  avec 
l'intention  de  remettre  à  la  fille  cet  échantillon 
de  la  générosité  de  la  mère. 

Elle  sortit  de  l'hôtel  avec  le  petit  sac  qui  con- 
tenait les  6,000  francs  en  or  ,  et  arriva  chez 
elle  non  sans  avoir  fait  de  longues  et  pénibles  ré- 
flexions sur  la  bizarrerie  d'une  femme  qui  se 
croyait  obligée  de  payer  généreusement  le  moin- 
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dre  service,  tandis  qu'elle  bornait  sa  tendresse  à 
donner  un  peu  d'or  pour  elre  quille  envers  son 
devoir  maternel. 
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CHAPITRE  V. 


L'autorité  paternelle  méconnue.— -Mariage.— «Le 
Mont-de-Piété. 


L'absekce  de  madame  Dnchéne  avait  semblé 
bien  longue  à  la  pauvre  Noémie^  jamais  son 
cœur  n'avait  battu  avec  autant  de  force  ;  on  eût 
dit  qu'elle  attendait  une  sentence  de  mort. 

Lorsqu'elle  vit  entrer  la  lingère,  un  funeste 
pressentiment  l'agita  3  il  lui  parut  qu'elle  n'élait 
pas  restée  aussi  Ion  g- temps  qu'il  l'aurait  fallu 
pour  obtenir  un  résultat  favorable. 

—  Eh  bien,  bonne  amie,  quelle  réponse  ? 

—  Noémie,  moins  que  jamais  vous  aveî;  une 
mère  5  recevez  ceci ,  c'est  un  mur  qui  vous  sé- 
pare pour  jamais  de  madame  d'Evremont  3  ca 
résolution  est  irrévocable  ,  vous  n'êtes  rien  poijr 
elle. 

A  ces  mots  la  pauvre  petite  faillit  perdre  con- 
naissance ;".  sa  douleur  se  répandit  en  sanglots, 
puis  regardant  le  sac  d'argent  qui  seul  lui  prou- 
vait encore  qu'elle  avait  une  mère  ; 
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—  Je  suis  abandonnée  du  monde  cnlier  5  mais 
non  5  repril-elle  avec  une  fermeté  d'inspiraûon , 
mon  Théodore  me  reste ,  n*est-il  pas  là  pour  ras- 
surer mon  cœur,  n'est-il  pas  mon  ami,  et  bientôt 
il  sera  mon  époux.  Ob  !  lui  ne  me  délaissera  pas. 

Le  calme  succéda  à  son  désespoir  5  habituée 
d'ailleurs  à  ne  recevoir  de  sa  mère  que  des  mar- 
ques d'aversion,  elle  reprit  bientôt  le  douce  sé- 
rénité qui  faisait  le  charme  le  plus  entraînant  de 
t  sa  physionomie. 

Théodore  vint  l'après-midi,  il  paraissait  grave  5 
son  regard ,  plein  d'amour  et  d'inquiétvide ,  ne 
pouvait  se  détacher  de  Noémie.  Madame  Du- 
chéne  lui  fit  part  de  la  démarche  du  matin  ,  lui 
parla,  mais  sans  la  nommer  de  cette  mère  dont 
le  nom  même  devait  rester  un  mystère  pour  son 
gendre  ,  et  finit  par  lui  annoncer  que  sa  pré- 
tendue devrait  être  présentée  à  sa  famille  sous  le 
nom  seul  de  Noémie. 

Cette  mauvaise  nouvelle  ne  surprit  pas  Théo- 
dore. Il  embrassa  tendrement  la  pauvre  petite 
et  lui  recommanda  de  sécher  ses  larmes ,  la  sup- 
posant fille  de  quelque  créature  sans  aveu  à  qui 
la  fortune  avait  été  favorable,  mais  dont  l'âme 
était  restée  dans  la  boue;  il  avait  des  principes 
trop  généreux  ,  pour  rejeter  sur  l'aimable  objet 
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de  sa  tendresse  le  tort  d'une  naissance  qu'elle 
n'avait  point  demandée. 

Le  nouveau  malheur  qu'elle  venait  d'éprouver 
redoubla  au  contraire  son  amour  pour  elle;  il 
résolut  de  tout  braver,  car  l'explication  qu'il  avait 
eue  le  matin  lui  faisait  entrevoir,  de  la  part  de 
son  père  ,  un  obstacle  insurmontable  à  l'accom- 
plissement de  ses  plus  chers  désirs. 

Les  deux  amans  se  séparèrent  tristes,  mais  ré- 
signés à  subir  leur  sort  et  trouvant  la  plus  douce 
consolation  dans  les  sentimens  dont  ils  étaient 
animés  l'un  pour  l'autre. 

Cependant  Théodore  ne  parut  pas  le  lende- 
main ,  et  durant  huit  jours  on  ne  reçut  de  lui  au- 
cune nouvelle  ;  en  vain  Ernest  aliait-il  à  son  hôtel 
pour  s'informer  de  ce  qui  occasionnait  l'absence 
de  son  ami  y  personne  ne  put  lui  donner  des  ren- 
seignemens  sur  son  compte.  Enfin  il  arriva ,  mais 
pâle,  défait  et  changé  à  le  rendre  méconnais- 
sable. 

Il  donna  pour  prétexte  que  son  service  lui 
avait  demandé  un  temps  qu'il  regrettait  amère- 
ment de  n'avoir  pas  pu  leur  consacrer.  Mais 
Noémie ,  à  qui  cette  excuse  parut  moins  que 
vraisemblable,'  insista  j)Our  connaître  la  vérité. 

—  O  mon  amiel  lui  dit  Théodore  après  l'avoir 
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fixée  avecaltenlion  ,  combien  aous  sommes  mal- 
hemeux!  Qu'ils  ont  été  cruels  les  auteurs  des 
lois  dont  nous  sommes  obligés  de  supporter  au- 
jourd'hui la  rigueur 5  oh!  sans  doute  ils  n'aimè- 
rent jamais  ceux  qui  n'ont  pas  craint  d'armer  les 
pères  contre  leurs  enfans,  et  de  les  arracher  à 
leurs  plus  délicieux  sentimens. 

«  Noémie  le  sens-tu  la  force  de  renoncer  à 
notre  amour. 35 

—  ce  Quoi  !  c'est  Théodore  qui  ose  me  faire 
une  semblable  proposition.  Non!  non!  jamais  ! 
plutôt  mourir  que  me  séparer  de  ce  que  j'ai  de 
plus  cher  au  monde.  :>? 

—  ce  Cependant ,  Noémie  ,  j'ai  demandé  le 
consentement  de  mon  père.  Sa  réponse  a  été 
désespérante 3  en  vain  ai-je  embrassé  ses  genoux, 
en  vain  ai-je  cru  le  désarmer  en  lui  traçant  ton 
portrait  enchanteur  ',  ni  mes  prières ,  ni  mes  lar- 
mes, n'ont  pu  le  faire  revenir  à  des  sentimens 
plus  doux^  il  est  demeuré  inflexible,  il  m'a  fait 
mettre  aux  arrêts  pendant  cinq  jours.  Plus  j'ai 
été  vrai  ,  plus  je  lui  ai  paru  coupable  ^  je  n'ai 
plus  qu'à  choisir  entre  sa  tendresse  et  sa  malé- 
diction. 35 

Noémie  n'entendit  pas  les  derniers  mots  que 
prononça  son  amant  ^  elle  sentit  son  cœur  se  bri- 


serj  une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  tous  ses 
traits  j  et  elle  ne  revint  à  elle-même  que  pour 
mesurer  toute  l'étendue  de  son  infortune. 

Elle  voyait  avec  effroi  que  les  moindres  éclairs 
de  bonheur  s'évanouissaient  au  moment  où  elle 
espérait  en  jouir.  En  effet,  elle  est  sur  le  point 
de  former  des  nœuds  qui  doivent  lui  assurer  un 
sort ,  et  une  marâtre  la  condamne  à  être  rejetée 
pour  jamais  bien  loin  de  sa  présence  ,  et  l'hu- 
milié au  point  de  lui  payer  au  poids  de  l'or  la 
sentence  de  bannissement. 

Elle  aime,  elle  est  aimée,  eh  bien  !  elle  appelle 
Tanathème  sur  la  tête  de  celui  qui  a  eu  le  mal- 
heur de  vouloir  s'associer  à  sa  destinée.  Accablée 
sous  le  poids  de  ces  désolantes  réflexions  ,  elle 
saisit  la  main  de  Théodore. 

—  ce  Oubliez-moi  dès  aujourd'hui^  lui  dit-elle, 
je  suis  née  pour  souffrir  3  mais  vous  !  vous  devez 
être  heureux,  ce  serait  voidoir  votre  perte  que 
de  prétendre  vous  unir  à  moi.  j? 

Une  si  généreuse  résignation  ne  fit  qu'au  g-, 
menter  l'amour  de  Théodore  3  jamais  Noémie  ne 
lui  avait  paru  plus  adorable,  plus  digne  d'clre 
aimée.    Après  lui   avoir  juré  que   personne  au 
monde  ne  l'empêcherait  de  l'épouser,   il   tenta 


(58) 

une  dcrnicie  Ibis  de  fléchir  la  résolution  de  son 
père. 

Il  lui  écrivit  une  lettre  respectueuse  dans  la- 
quelle il  épancha  toute  sa  douleur  et  peignit  l'ir- 
résistihilité  de  son  inclination  5  il  employa  en  sa 
faveur  quelques  amis  ,  auxquels  il  pouvait  se 
confier^  s'adressa  à  sa  mère  dont  le  cœur  sem- 
blait être  plus  accessible  à  l'indulgence  :  tous  ses 
efforts  furent  inutiles. 

Victor  seul  aurait  peut-être  pu  triompher  de 
tant  d'obstacles^  mais  comme  il  était  à  Londres 
depuis  quelque  temps  ,  il  dut  renoncer  à  tout  es- 
poir de  réussir. 

Après  avoir  jugé  que  de  trois  partis  désespé- 
rés à  prendre  (oublier  Noémie  ,  s'ôter  la  vie  , 
ou  agir  contre  la  volonté  de  son  père),  le  dernier 
était  après  tout  le  plus  praticable ,  il  retourna  le 
jour  même  auprès  de  sa  future  ,  et  trois  mois 
après  nos  jeunes  gens  furent  unis. 

Quel  hyménée,  les  flambeaux  semblaient  en 
être  voilés  de  crêpes  funèbres  :  point  de  pompe  , 
point  de  cortège ,  une  simple  cérémonie  religieuse 
que  les  prêtres  célébrèrent  avec  humeur ,  n'ayant 
été  que  médiocrement  rétribués  5  les  témoins  seuls 
•  de  la  famille  Duchêne  formaient  toute  l'assistan- 
ce 5  mais  leurs  vœux  étaient  sincères ,  et  Dieu  pût 
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lire  au  fond  de  leurs  cœurs  ,  loul  l'inlérel  qu'ils 
prenaient  au  sort  des  jeunes  ëpoux. 

De  réglise  on  se  rendit  au  repas  de  noces,  où 
la  gaîté  bannit  bientôt  les  nuages  de  tristesse  qui 
avaient  obscurci  le  matin  d'un  si  beau  jour.  Noé- 
niie  elle-même  oublia  sa  mélancolie  ,  etTliéodore 
était  trop  heureux  du  présent  pour  songer  à  s'in- 
quiéter de  l'avenir. 

Après  l'ivresse  des  premiers  jours  ,  il  fallut 
songer  au  positif.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
où  le  lait  et  le  miel  serpentaient  dans  les  ruis- 
seaux 5  de  nos  jours  le  bonheur  et  l'indépendance 
reposent  essentiellement  sur  les  chiffres.  On  cal- 
cula donc  d'abord,  que  le  nouveau  couple  pou- 
vant vivre  honnêtement  avec  la  solde  de  Théo- 
dore. On  acquerrait  ,  au  moyen  des  6000  francs 
apportés  en  dot  par  Noémie  ,  un  petit  fond^  de 
commerce,  dans  lequel  celle-ci  s'établirait  pour 
faire  fructifier  son  capital. 

Mais  la  crise  commerciale  dont  nous  éprou- 
vons encore  aujourd'hui  les  funestes  résultats , 
commençant  à  se  faire  sentir,  la  prudente  ma- 
dame Duchéne  fit  observer  qu'il  serait  plus  avan- 
tageux de  placer  les  fonds,  tandis  que  Noémie  , 
par  son  travail,  gagnerait  de  quoi  se  procurer 
plus  d'aisance  et  de  liberté.   Ce  plan  ayant   été 
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adopté,  la  pelile  fortune  fut  prêtée  à  4  pour  o/o 
d'intérêt  à  l'administration  du  Mont-de-Piété , 
où  elle  rapportait  moins  qu'ailleurs,  mais  où  l'on 
ne  courrait  aucun  risque  de  s'en  voir  dépouiller. 
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CHAPITRE  VI. 

La  démission.  — Le  Cabinet  de  lecture. 

TouT-A-couP,  Théodore  reçoit  une  lettre 
dans  laquelle,  sans  entrer  dans  aucune  espèce 
d'explication ,  on  lui  annonce  qu'il  a  cessé  d'élre 
lieutenant  de  la  garde  royale. 

Furieux  de  se  voir  la  victime  d'une  mesure  d'au- 
tant plus  arbitraire,  qu'il  avait  toujours  été  l'un 
des  officiers  les  plus  irréprochables  de  son  corps, 
il  fait  démarches  sur  démarches ,  par  tout  il  ren- 
contra un  air  froid  ,  une  politesse  guindée,  un  si- 
lence désespérant }  ses  chefs  qui,  intérieurement 
le  regrettaient  beaucoup ,  lui  assurèrent  que  toute 
tentative  de  se  faire  réintégrer  serait  inutile  5  que 
d'ailleurs  il  devait  savoir  d'où  lui  provenait  cette 
disgrâce. 

Il  ne  fut  pas  long-temps  sans  en  connaître  la 
véritable  source.  La  même  bouche  qui  avait  pro- 
noncé son  exclusion  de  la  maison  paternelle  ,  l'a" 
vait  encore  indiqué  à  ses  supérieurs  ,  comme  un 
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homme  qn'il  fallait  punir  dans  ce  qui  devait  con- 
tribuer à  le  rendre  heureux. 

Il  avait  donc  été  rayé  des  contrôles  sans  autre 
forme  de  procès.  Ce  début  fut  un  signal  de  décou- 
ragement. La  jeune  femme  s'accusait  intérieure- 
rnent  d'avoir  fait  le  malheur  de  son  mari ,  et 
Théodore  pressentant  que  l'indignation  de  son 
père  le  poursuivrait  dans  ce  qu'il  voudrait  entre- 
prendre, n'osait  s'adresser  à  personne  pour  solli- 
citer un  emploi. 

Privés  du  revenu  qui  leur  avait  permis  juqu'a- 
lors  de  vivre  honorablement  dans  le  monde ,  ils 
se  virent  réduits  aux  petites  économies  qu'ils 
avaient  faites  pendant  les  six  mois  qui  s'étaient 
écoulés  depuis  leur  mariage.  Mais  celles-ci  fu- 
rent bientôt  dissipées,  et  il  fallut  songer  à  d'au- 
tres ressources  5  on  pensa  bien  d'abord  au  capital 
de  6,000  francs,  mais  il  eût  fallu  les  déplacer, 
et  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  époux  ne  se  serait 
avanturé  à  en  faire  le  premier  la  proposition . 

Malgré  tout  ce  que  l'expérience  des  livres  et 
les  exemples  vivans  peuvent  lui  crier  tous  les 
jours  ,  l'homme  qvii  a  constamment  joui  d'une 
certaine  aisance  serait  presque  tenté  de  rire  si 
quelque  nécromancien   s'avisait  de  lui  prédire 
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qu'il  en  viendrait  au  point  de  supporter  toutes 
les  privations,  toutes  les  misères  de  la  vie 5  peut- 
être  mourrait-il  de  douleur  si  Tavenir^  soulevant 
à  ses  yeux  sou  impénétrable  voile,  lui  laissait 
voir  l'essaim  des  malheurs  qui ,  subitement  et 
d'un  instant  à  Tautre,  peuvent  venir  fondre  sur 
lui ,  alors  même  qu'il  est  entouré  de  tous  les 
prestiges  de  la  félicité. 

'  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  descend  par 
degré  dans  l'abyme  de  l'adversité  5  son  âme 
souffre  et  se  replie  insensiblement  à  sa  nouvelle 
situation  ;  elle  s'accoutume  peu-à-peu  à  l'atmos- 
pbère  des  larmes  ;  mais  ,  au  sein  même  de  ses 
angoisses  ,  elle  conserve  un  amour-propre  qui  la 
soutient  contre  les  coups  du  sort.  Un  tel  homme 
devrait  être  récompensé  de  sa  fermeté  5  le  ciel , 
pour  le  consoler ,  devrait  au  moins ,  de  temps  en 
temps  ,  laisser  briller  à  ses  yeux  le  sourire  d^un 
meilleur  avenir. 

Théodore,  par  délicatesse  ,  n'aurait  jamais 
exigé  de  sa  jeune  épouse  le  sacrifice  d'une  dot 
qui  faisait  son  unique  richesse  5  mais  Noémicy 
plus  aimante  à  mesure  qu'elle  était  plus  aimée  ^ 
d'ailleurs  trompée  par  cette  espérance  qui  ne 
nous  quitte  qu'au  tombeau,  fut  la  première  à 
engager  son  mari  à  retirer  leur  argent  et  à  s'oc- 


(64) 

cnper  de  chercher  un  peut  élahhssement  où  Ils 
pourraient  s'employer  l'un  et  l'autre . 

Les  6,000  francs  leur  ayant  donc  eie  rendus, 
ils  se  mirent  en  quête  pour  trouver  un  petit  fonds 
à  bon  marché  5  ils  s'arrangèrent  d'un  cabinet  de 
lecture  situé  dans  les  environs  de  l'Opéra.  Acca- 
blés sous  le  double  poids  d'im  assez  fort  loyer  et 
des  locations  des  journaux,  les  voilà  Ubraires  , 
obligés  d'attendre  avec  anxiété  les  souscriptions 
des  abonnés  et  de  se  soumettre  aux  caprices  d'un 
public  exigeant. 

Cependant  comme  Noémie  était  jeune  et  jolie 
et  que  ses  manières  annonçaient  une  éducation 
distinguée,  leur  cabinet  se  trouva  bientôt  passa- 
blement achalandé  3  il  devint  le  rendez-vous  des 
lecteurs  des  boulevarts  et  de  la  Chaussée-d' An- 
tin.  Un  cabinet  de  lecture  est  un  aglomérage  as- 
sez curieux  de  désœuvrés  de  toutes  les  classes. 
Politiques,  négocians, commis, étudians,  minces 
auteurs  sifflant  ou  siffles  ,  jaloux  de  se  tenir  au 
courant  de  toutes  les  intrigues  et  les  chroniques 
du  jour ,  viennent  y  puiser  quotidiennement  des 
matériaux  pour  composer  le  pamphlet  scanda- 
leux qui  frondera  tour-à-tour  les  abus  ministé- 
riels, l'orgueil  de  la  triple  aristocratie,  et  les 
mesquineries  du  commun  des  martyrs. 
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Le  pelil  render  s'y  fail  remarquer  par  son 
exactitude  accoutumée.  Dix  heures  viennent  de 
sonner  ,  à  peine  la  tasse  de  café  à  la  crème  est- 
prise,  que,  prenant  sa  canne  et  son  chapeau , 
il  se  dirige  vers  le  cabinet,  où  pendant  six 
heures  d'horloge,  et  cela  sans  laisser  passer  une 
minute  de  peur  de  perdre  quelque  chose  du  droit 
qu'il  achète  pour  six  sols,  on  le  voit,  avec  le  se- 
cours de  ses  conserves  à  doubles  verres ,  dévorer 
avec  avidité  les  feuilles  du  Pour  et  du  Contre  ; 
Journal  des  Débats  ,  (Quotidienne  ^  Constitution- 
nel,  tout  est  bon  pour  lui ,  pourvu  qu'il  tue  le 
temps. 

Après  lui  on  voit  arriver  un  quidam  nagean^ 
dans  un  atmosphère  d'amidon  embaumé  ,  deux 
superbes  ailes  de  pigeon ,  flanquent  symétrique- 
ment un  chef  vermoulu  exactement  frisé  et  pou- 
dré à  frimats;  un  salsifis  séducteur,  légèrement 
commencé  par  le  bout,  tantôt  humble,  se  ba- 
lance mollement  entre  ses  deux  épaules,  tantôt 
fier  et  superbe,  se  rebellione  contre  le  collet  de 
l'habit. 

Il  porte  toujours  d'une  manière  martiale,  tantôt 
sous  le  bras  gauche  et  tantôt  dans  sa  main  droi- 
te, une  canne  à  Corbin  qui,  comme  le  bâton  d'un 
tomeI.  ^  5 
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maréchal  Je  France  ,  lui  sert  soil  à  indiquer  la 
posilion  cVun  corps  d'armée,  soit  à  tracer  des 
lignes  de  circonvallation  ,  lorsqu'assis  sur  un 
banc  de  la  petite  Provence  il  décrit  avec  une  as- 
surance étudiée  la  bataille  de  Fonlenoy  ou  les 
marches  et  contre-marches  de  l'armée  de  Condé, 
à  nue  foule  de  gobe-mouches  ébaubis. 

A  ces  traits  caractéristiques,  qui  ne  recon- 
naîtrait un  transfuge  de  Cobleutz,  mi  politique 
de  la  vieille  roche? 

Après  avoir  majestueusçment  promené  ses  re- 
gards assurés  sur  les  habitués  ,  il  se  rue  sur  la 
Quotidienne  ,  s*en  empare  d'un  air  d'autorilé,  et 
voyant  qu'il  n'occupe  plus  l'attention!,  dérangée 
un  instant  par  son  entrée,  il  se  hâte  de  se  nourrir, 
de  s'identifier,  avec  sa  délicieuse  lecture  5  il  la 
goûte  ,  il  la  savoure  ,  avec  non  moins  de  volupté 
que  la  manne  du  désert. 

11  admire  ces  institutions  larges ,  octroyées  et 
maintenues  de  bonne  foi  pour  la  plus  grande 
gloire  d'un  peuple  libre  ,  qui  comprend  sa  force 
et  sa  position  sociale. 

Quel  est  cet  homme  affairé  qui ,  sans  daigner 
jeter  le  moindre  regard  sur  le  cercle  studieux  , 
demande   le   Moniteur  du  jour  ,    la   Feuille  de 
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Commerce ,  et  qui ,  après  avoir  donne  un  rapide 
coup-d^jeîl  au  coiu^s  des  marchandises  ,  aux  va- 
riations survenues  la  veille  au  jeu  de  la  rente , 
s'empresse  de  payer  et  court  à  la  Bourse ,  où  de 
nouvelles  chances  peuvent  dans  trois  ou  quatre 
minutes  compromettre  une  fortune  achetée  par 
vingt  années  de  travail  ,  et  faire  d*un  négociant 
intègre  ,  d'un  honnête  père  de  famille  ,  un  mal- 
heureux père  ,  un  banqueroutier  ?  N'en  doutez 
pas  ,  c'est  un  courtier  marron  ou  non  marron  ^ 
quelquefois  un  usurier  ,  le  plus  souvent  ce  n'est 
rien . 

L'attention  de  l'observateur  est  bientôt  dis-- 
traite  par  l'arrivée  de  l'accorte  soubrette  d'une 
danseuse  en  réputation  qui  vient  demander  le 
Journal  des  Modes*  A  peine  un  organe  féminin 
a-t-il  vibré  à  l'oreille  des  lecteurs,  que  toutes  les 
têtes,  blanches  ou  noires,  ou  pelées,  se  tournent 
spontanément.  ' 

L'agaçante  courrière  de  Therpsicore  tourne 
malicieusement  la  tète  du  côté  de  la  patronne  du 
lieu  ,  cachant  ainsi  son  minois  chiffonné  aux  re- 
gards avides  et  curieux.  Mais  quel  est  ce  jeune 
homme  qui  quitte  tout-à-coup  sa  place  ?  Le  Na^ 
tional  a   échappé  de  ses  mains  aussitôt  qu'il  a 
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aperçu  le  fin  tablier,  sç  dirigeant  vers  le  comp- 
toir ;  sans  prendre  garde  si  on  le  remarque  ou 
non,  il  glisse  furtivement  un  Lillet  doux  préparé 
d'avance  et  destiné  à  la  déesse  ôes  jetés  battus  et 
des  ronds  dejamhe^ 

Personne  ne  doit  apercevoir  ce  manège  ,  si  ce 
n*est  toutefois  la  maîtresse  de  rétablissement  qui, 
nourrie,  gorgée  de  romans,  est  tellement  impa- 
pa tronisée  avec  les  ruses  et  les  tactiques  de  la 
galanterie,  que  rien  ne  saurait  lui  échapper  ;  elle 
a  souri  gracieusement,  comme  aurait  pu  le  faire 
une  haute  châtelaine  au  temps  de  Charlemagne, 
à  l'étudiant  en  médecine  ,  que  chacun  a  pu  déjà 
reconnaître  à  ses  formes  athlétiques,  à  ce  regard 
fier  et  pressant,  à  ces  manières  gracieuses,  repré- 
sentant si  bien  la  belle  et  studieuse  jeunesse  du 
dix-neuvième  siècle. 

Mais  quittons  cette  galerie  d'originaux  ,  qui 
pourrait  se  prolonger  liidéfiniment,  et  revenons 
à  nos  acteurs. 


CHAPITRE  VII. 

La  Mère  et  la  Fille.  —  Les  100  francs  vôlés.  — Le 
comte  russe. 

L'piOTEL  de  madame  d'Evremont  se  trouvant 
à  proximité  du  cabinet  de  lecture,  elle  envoya  sa 
femme  de  chambre  y  prendre  des  abonnemens, 
l'un  pour  V Album  des  Salons  ,  et  Tautre  pour 
la  Mode,  I/établissement  était  du  bon  ton ,  et 
elle  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  lui  donner 
la  préférence. 

La  femme  de  cliambre  adhéra  à  lo  francs  que 
Noémie  lui  demanda  par  mois. 

—  «Madame  ne  marchande  jamais,  maïs  elle 
aime  Texactitude  ;  cinq  minutes  de  retard  dans 
l'expédition  de  ses  journaux  suffiraient  pour  vous 
faire  perdre  une  souscription  aussi  généreuse.  » 

Noémie  l'assura  qu'elle  n'aurait  jamais  à  se 
plaindre,  et  que  l'engagement  contracté  serait 
scrupuleusement  observé.  Madame  d'Evremont 
était  loin  de  se  douter  qu'elle  était  si  voisine  de 
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sa  fille  ,   car  loiiles  les  (juillances  étaient  signées 
par  Théodore  ,  qui  n'y  apposait  jamais  que  son 
prénom. 

C'eût  été  une  humiliation  pour  lui  de  faire 
eonnaîlre  sa  position;  il  eût  trop  souffert,  s'il 
avait  été  reconnu  par  les  personnes  qu'il  avait 
rencontrées  chez  son  père. 

l^oémie  envoyait  avec  empressement ,  à  sa 
mère,  tout  ce  qui  paraissait  de  nouveau  ,  mais 
elle  n'osait  croire  que  ce  fût  à  un  sentiment  de 
préférence  qu'elle  était  redevable  de  l'avantage 
de  la  compter  au  nombre  de  ses  abonnés. 

L'hiver  avait  fui ,  et  dans  tous  les  quartiers  de 
la  capitale  on  ne  voyait  qu'heureux  du  siècle  se 
disposant  à  partir  pour  la  campagne. 

Avant  de  quitter  la  ville ,  madame  d'Evre- 

mont  fut  bien  aise  de  s'entendre  elle-même  avec 

« 

son  libraire  pour  ne  point  éprouver  d'interrup- 
tion dans  l'envoi  de  ses  journaux  chéris  et  de 
tous  les  romans  qui  devraient  paraître  pendant 
la  belle  saison, 

Youlant  être  servie  aussi  régulièrement  qu'elle 
Pavait  été  à  Paris ,  le  prix  lui  importait  fort  peu  ; 
c'était  une  dépense  personnelle,  et  l'on  sait  que, 
sous  ce  rapport,  elle  regardait  peu  à  l'argent. 
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D'ailleurs,  panai  les  nombreux  oisifs  qui  vien- 
dront la  visiter  à  sa  maison  de  plaisance,  elle 
saura  se  former  un  cercle  d'admirateurs,  qui,  à 
Teloge  de  sa  beauté,  uniront  celui  de  son  amour 
pour  les  arts  et  la  belle  littérature. 

L'essaim  vaporeux  des  romantiques  de  pro- 
vince viendra  déposer  ses  hommages  à  ses  pieds  5 
ils  inclineront  leur  épine  dorsale  devant  elle 
comme  devant  une  Elvire;  un  murmure  flatteur 
de  louanges  raccompagnera  sans  cesse,  lorsque 
les  Orientales  ou  les  Harmonies  poétiques  à  la 
main  ,  elle  ira  cOmme  une  autre  Velléda  ,  an-de- 
vant de  quelque  Marcomir;  n'était-ce  pas  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  commander  de  suite  à  son 
cocher  de  la  conduire  à  son  cabinet  de  lecture  ? 

Le  cabriolet  s'arrête  ,  et  Madame ,  qui  alTecte 
toujours  ime  légèreté  qui  ne  peut  plus  exister  à 
son  âge  ,  tombe  lourdement  sur  le  seuil  de  la 
porte,  casse  un  carreau  ,  et  fort  mécontente  de 
son  peu  d'adresse  elle  entre  rouge  et  furibonde 
dans  le  salon,  au  milieu  d'une  foule  de  lecteurs^ 
bien  moins  disposés  à  l'admirer  qu'à  lui  repro- 
cher le  bruit  presque  scandaleux  qu'elle  a  osé  se 
permettre  dans  un  lieu  consacré  au  silence. 

Mais  quel  coup  pour  la  mère  et  pour  la  lille  î 
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J3éjà  JNocinie  s'esl  clanccc  au-devanl  do  madame 
d'Evremont  pour  la  presser  dans  ses  bras ,  lors- 
que celle-ci,  conservaut  loule  sa  présence  d'es- 
prit et  cet  air  froid  et  imposant  qui  ne  la  quitle 
jamais  dans  les  grandes  occasions,  ne  fait  au- 
cune attention  au  trouble  qui  empeclie  sa  fdle  de 
répondre  aux  questions  qu'elle  lui  adresse,  con- 
clut seule,  et  pour  la  forme  seulement,  le  marché 
de  son  abonnement  de  campagne  ,  pose  cinq 
pièces  d'or  sur  le  comptoir  ,  et  se  contente  de 
dire  que  son  domestique  viendra  le  lendemain 
chercher  le  catalogue,  puis  elle  s'éloigne  sans 
avoir  donné  le  moindre  si^ne  de  trouble  ou  de 
sensibilité. 

La  jeune  femme  était  restée  pâle,  interdite, 
anéantie  5  elle  avait  touché  l'or ,  mais  cet  or  l'a- 
vait glacée  ,  et  bientôt  elle  perdit  connaissance, 
au  grand  étonnement  des  assistans  qui  ne  conce- 
vaient rien  à  la  pantomime  dont  ils  venaient  d'être 
témoins. 

Plusieurs  s'empressèrent  autour  d'elle  :  la  pe- 
tite bonne  courut  chercher  Théodore  qui  se  trou- 
vait dans  le  voisinage  ,  et  quelques  instans  suf- 
firent pour  la  ramener  à  la  vie. 

Lorsqu'elle  eut  replis  ses  sens,  et  que  son  sou- 
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venir  4ui  eût  retracé  la  scène  qui  venait  de  se  pas- 
ser, elle  porta  les  yeux  autour  d'elle.  Les  cent 
francs  avaient  disparu.  Elle  interrogea  son  mari, 
la  servante,  les  habitans  auxquels  elle  avait  le 
plus  de  confiance.  Personne  ne  pût  répondre  à 
ses  questions.  Seulement  on  avait  vu  un  lecteur, 
plus  officieux  que  les  autres,  sortir  immédiate- 
ment après  Tavoir  secourue. 

Telle  était  la  fatalité  qui  semblait  attachée  à 
tous  les  présens  qu'elle  recevait  de  sa  mère. 

Il  fallut  bien  dire  quelques  mots  à  Théodore , 
pour  lui  expliquer  un  événement  si  extraordi* 
naire.  Elle  l'attribua  à  sa  grossesse  5  et  quant  à 
l'argent  volé  sur  son  comptoir,  la  somme  n'en  fut 
portée  qu'à  vingt  francs  pour  détourner  toutes  les 
conjectures. 

Cet  incident,  qui  avait  mis  tous  les  abonnés  en 
émoi,  leur  avait  en  même  temps  fourni  l'occa- 
sion d'admirer  de  plus  près  les  charmes  séduisans 
de  Noémie. 

L'un  d'entr'eux,  homme  d'une  cinquante  d'an- 
nées, riche,  et  dont  tout  l'extérieur  annonçait  la 
phis  haute  naissance,  avait  été  émerveillé  de  ce 
qui  s'était  offert  à  ses  yeux,  lorsque  Marie  s'était 
mis  en  devoir  de  délacer  sa  maîtresse.  Une  peau 
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cblouissanlcde  blancheur,  des  épaules  d'alLàlre, 
une  poitrine  magnifique  ;  tout  cela  ,  joint  aux 
qualités  morales  qu*il  avait  déjà  remarquées  dans 
la  jeune  femme,  lui  inspira  pour  elle  une  passion 
dont  rien  ne  put  le  distraire. 

Jusque  là  il  s'était  contenté  de  lui  adresser  de 
ces  complimens  dont  la  femme  la  plus  sage  ne 
saurait  se  formaliser  5  mais  dès-lors  il  se  promit 
de  chercher  le  moment  de  lui  faire  une  déclara- 
tion en  forme.  Son  projet  était  de  lui  offrir  une 
fortune  considérable  ,  s'il  pouvait  la  décider  à 
quitter  son  pays. 

Quelques  jours  après  l'apparition  de  madame 
d'Evremont,  le  commissaire  de  police  du  quar- 
tier entra  chez  Noémie,  jeta  un  coup-d'œil  ra- 
pide sur  les  livres  et  les  journaux,  et  s'appro- 
chant  de  la  maîtresse  de  rétablissement ,  il  lui 
demanda  d'un  ton  fort  sec,  en  vertu  de  quelle 
permission  elle  exerçait  un  état  pour  l'exploita- 
tion duquel  il  fallait  être  muni  d'un  brevet. 

Monsieur,  lui  répondit  Théodore  plus  quesur- 
pris  de  cette  mauvaise  chicane,  la  personne  de 
qui  nous  avons  acheté  ce  fonds  ,  n'a  jamais  été 
inquiétée  à  ce  sujet  j  elle  nous  a  garanti  la  même 
sécurité,    pourvu  que  nous  ne  tinssions   aucun 


des  ouvrages  mis  à  Tindex.  Faites  vos  perquisi- 
tions ;  vous  n*avez  le  droit  de  nous  punir  qu'au- 
tant que  nous  nous  trouverions  en  contraven- 
tion . 

— Monsieur,  vous  êtes  dans  une  grande  er- 
reur 5  la  loi  est  formelle  à  cet  égard.  Il  vous  faut 
un  brevet  avant  tout ,  arrangez-vous  en  consé- 
quence. Je  prends  sur  ma  responsabilité  de  vous 
accorder  un  mois  pour  vous  procurer  cette  au- 
torisation. Après  ce  délai,  si  vous  ne  l'avez  point 
obtenue,  je  me  verrai  forcé  d'ordonner  la  ferme- 
ture de  votre  cabinet.  Je  vous  salue. 

Restés  seuls ,  les  deux  époux  n'osaient  se  com- 
muniquer leurs  réflexions,  tant  ce  nouveau  con- 
tre-temps avait  jeté  de  trouble  dans  leur  âme. 
Noémie  en  attribuait  la  cause  à  sa  mauvaise  étoile 
dont  l'influence  rejaillissait  sur  son  mari. 

Théodore,  plus  pénétrant,  ne  fut  pas  long-temps 
sans  reconnaître  que  le  coup  devait  partir  d'une 
main  ennemie.  Mais  ponr  ne  point  effrayer  sa 
femme,  il  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'en  accnser 
la  malveillance. 

C'était  effectivement  madame d'Evromontqui, 
choquée  de  sa  rencontre  avec  sa  fille  ,  et  dont  le 
constant  principe  était  d'apporter  promptemcnt 
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reinèdo  à  lovil  ce  qui  pouvait  menacer  son  égoïs- 
ine,  avait,  sans  réfléchir  aux  résultats,  invité 
M.  de  Vernac,  fonctionnaire  préfectorial ,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut ,  à  se  présenter  chez 
clic  pour  lui  rendre  un  seivice  d'amitié. 

Celui-ci  trop  honoré,  trop  heureux  de  trouver 
une  occasion  d'élre  agréable  à  la  belle  Julie 
qu'il  connaissait  depuis  long- temps ,  avait  recules 
instructions  nécessaires,  et  s'était  engagé  à  déli- 
vrer madame  d'Evremont  d'un  voisinage  qui  la 
blessait. 

Théodore  allait  être  père,  et  son  cœur  saignait 
du  changement  de  situation,  auquel  sa  femme  et 
lui  seraientencore  obligés  de  sesoumettre,au  mo- 
ment même  où  leur  réputation  bien  établie,  était 
pour  eux  le  gage  certain  d'un  état  plus  heureux. 

Il  était  urgent  de  prendre  un  parti.  Abandon- 
nés de  leurs  parens  et  de  leurs  amis,  sans  res- 
sources, sans  protections  ,  pouvaient- ils  lutter 
contre  une  autorité  dont  l'arbitraire  fesait  alors 
la  principale  force  5  n'eût-il  pas  été  ensuite  ridi- 
cule de  distraire  deux  ou  trois  mille  francs  de 
leur  capital  pour  acheter  un  brevet?  Après  un 
mur  et  solide  examen,  le  jeune  librairese  rendit, 
dès  le  même  jour,  aux  Petites- Affiches,  pour  y 
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fiiire   annoncer  qne  son  établissement  était   en 
vente. 

L*air  inquiet  etsoucieux  des  deux  époux,  quel- 
ques niot8  jetés  au  hasard  dans  la  maison  par 
quelques  personnes  qui  avaient  été  présentes  à  la 
visite  du  commissaire  de  police ,  apprirent  bien- 
tôt, au  comte  Wlastorf,  que  celle  qu'il  aimait 
était  tourmentée  par  une  inquiétude  profonde. 
N'osant  lui  adresser  la  parole ,  il  se  décida  à  lui 
écrire  ,  en  peignant  de  son  mieux  ce  qu'il  nom- 
mait la  pureté  de  ses  intentions. 

En  passant  près  du  comptoir ,  il  y  déposa  fur- 
tivement sa  lettre  ,  et  s'esquiva  sans  proférer  une 
seule  parole. 

Noémie  surprise  ,  indignée  de  la  témérité  du 
comte  russe,  était  d'abord  bien  résolue  à  lui 
'rendre  son  billet  sans  en  avoir  pris  connaissance; 
mais  comme  il  pouvait  y  avoir  de  l'inconvenance 
à  préjuger  ainsi ,  et  qu'il  était  foit  possible  que 
la  lettre  renfermât  toute  autre  chose  que  l'expres- 
sion d'un  tendre  sentiment,  elle  l'ouvrit;  mais  à 
peine  en  eut-elle  parcouru  les  premières  lignes 
que  la  missive  fut  immédiatement  déchirée  et  les 
morceaux  jetés  au  feu. 

Le  soir,  le  boyard  revint,  comme  de  coutume, 
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)>our  apprendre  les  nouvelles  du  jour  ;  la  froi- 
deur et  le  maintien  de  la  femme  de  Théodore  lui 
en  dirent  assez.  Il  se  retira  donc  sans  avoir  eu  la 
hardiesse  d'aventurer  un  seul  mot;  mais  les  ohs- 
tacles  qui  semblaient  se  multiplier,  rendaient 
ses  désirs  plus  vifs  et  plus  impatiens. 

La  fin  du  mois  approchait,  elle  devait  amener 
le  terme  fixé  par  le  commissaire  pour  la  ferme- 
ture du  cabinet,  et,  par  la  probabilité  ,  pour  la 
délivrance  de  Noémie. 

Un  nouvel  avertissement  de  ne  pas  dépasser  le 
temps  prescrit  avait  été  envoyé ,  et  la  vente  n'é- 
tait point  effectuée.  Deux  acquéreurs  s'étaient 
présentés  sans  avoir  proposé  aucun  arrangement  ; 
im  troisième  voulait  entrer  en  possession ,  payait 
comptant,  mais  ne  donnait  que  3,5oo  francs.  Il 
avait  laissé  son  adresse;  c'était  son  dernier  mot. 

La  triste  Noémie  ne  pouvait  se  résoudre  à 
perdre  moitié  sur  ce  que  lui  avait  coûté  son  éta- 
blissement; elle  hésitait  encore  lorsque  le  soleil 
du  dernier  jour  de  mai  se  leva  pour  éclairer 
une  injustice. 

Dès  le  matin  plusieurs  agens  de  police  ,  ac- 
compagnés du  commissaire  ,  vinrent  pour  signi- 
fier l'ordre  de  fermer  le  cabinet. 
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Le  comte  russe  était  prosent. 

L'habitude  du  malheur  donne  peu  de  har- 
diesse. Tout  autre  que  Théodore  eût  fait  au  des- 
pote de  l'arrondissement  une  scène  qui  aurait  pu 
finir  par  le  toucher  y  ^  mais  il  se  contenta  de  de- 
mander la  journée  ,  et  dès  que  les  alguazils  fu- 
rent partis^  il  se  rendit  en  toute  hâte  chez  l'ac- 
quéreur aux  3,5oo  francs. 

Noémie  ne  put  pas  si^bien  dévorer  toutes  ses 
larmes  que  le  comte Wlastorf  ne  s'en  aperçût.  La 
discrétion  lui  inspira  d'abord  l'idée  de  se  retirer; 
mais  3  ne  pouvant  résister  au  désir  de  profiter  du 
seul  moment  dontil  pouvait  peut-être  tirer  parti, 
il  s'approche  d'elle ,  s'empare  avec  transport  de 
ses  deux  jolies  mains ,  puis,  d'un  ton  véhément  et 
avec  l'accent  qu'un  long  séjour  en  France  n'avait 
pu  lui  faire  perdre  : 

—  ce  Madame,  lui  dit-il ,  vous  n'avez  plus  que 
quelques  instans  pour  réfléchir,  pourquoi  me 
refuser  le  bonheur  de  vous  être  agréable  ?  Je  se- 
rais si  heureux  de  calmer  vos  chagrins.  Vous  ai- 
mez donc  bien  votre  mari  ï  y^ 

Ici  les  pleurs  de  Noémie  redoublèrent. 

• —  ce  Monsioni-,    répondit-elle  ,   abandonne/- 
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triniuilcs  poursuilcs,  j'adore  mon  époux,  et  c'est 
moi  qui  ai  causé  son  malheur.  ^^ 

—  ««Mais,  belle  Noémie,  dictez-moi  vos  con- 
ditions :  les  vôtres  seront  les  miennes. 

»  Voulez-vous  ne  pas  quitter  M.  Théodore? 
Eh  bien  !  restez  sa  bien-aimée.  Je  conçois  sans 
peine  rattachement  qui  vous  unit  5  mais  laissez- 
moi  du  moins  participer  à  votre  bien-être.  Lais- 
sez-moi faire  pour  lui  ce  que  j'aurais  tant  désiré 
faire  pour  vous.  Tout  ce  qui  pourra  vous  con- 
duire au  bonheur  sera  pour  moi  un  sujet  de  sa- 
tisfaction. Croyez  à  la  franchise  ,  à  la  pureté  de 
mes  sentimens.  » 

Il  aurait  pu  continuer  long -temps  encore, 
Noémie  ne  l'interrompait  point  ;  c'était  à  peine 
si  elle  l'avait  entendu  Mais  comme  elle  craignait 
le  retour  de  son  mari  : 

—  ce  Je  ne  puis  ni  ne  veux  rien  accepter , 
Monsieur  ,  vos  offres  sont  appréciées  à  leur  juste 
valeur  ,  votre  délicatesse  sait  les  présenter  d'une 
manière  bien  flatteuse,  pour  une  femme  plongée 
dans  la  situation  où  je  me  trouve  5  mais,  Monsieur, 
l'amour  et  l'honneur  de  celui  dont  je  porte  le 
nom ,  me  sont  plus  chers  que  la  vie  ,  ma  peine 
est  plus  vive  encore,  de  celle  qu'il  éprouve  ,  que 
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(Ivi  mal   dont  je   suis  aUciiile  personnellement. 

Il  est  tout  pour  moi ,  je  supporterai  avec  lui 
la  bonne  et  mauvaise  fortune  3  si  le  sort  nous  des-* 
line  des  maux  que  je  ne  puis  prévoir  ,  mon  cou- 
rage redoublera  pour  lui  en  épargner  la  moitié. 

Le  comte  de  Walstorff  profondément  ému,  at- 
tachait sur  elle  des  yeux  pleins  d'amour  et  d'at- 
tendrissement. Noémie,  je  voudrais  vous  rendre 
heureuse,  malgré  vous  ,  je  voudrais  être  à  la  pla- 
ce ;  il  allait  dire  à  la  place  de  Théodore,  mais  il 
n'acheva  pas,  craignant  de  déplaire. 

Il  réfléchit  quelques  in  st  an  s,  puis  voyant  que 
Noémie  essuyait  quelques  pleurs  qui ,  malgré 
elle  ,  trahissaient  son  chagrin  ,  il  lui  dit  encore, 
en  apercevant  son  mari  qui  se  dirigeait  vers  la 
maison  :  Vos  réflexions  sont  elles  faites?  Votre 
refus  est-il  irrévocable  ? 

—  Oui ,  Monsieur. 

—  En  ce  cas  ,  je  me  rethe  malheureux  :  j'em- 
porte une  haute  idée  de  votre  vertu  j  j'envie  votre 
douleur  ;  je  paierais  bien  cher  une  pareille  tris- 
tesse, si  je  suffisais  à  vos  consolations. 

A  ces  mots  il  disparut. 

Noémie  n'avait  pas  même  songé  aux  avanta- 
ges qu'il  lui  avait  offerts  }  il  n'entrait  pas  dans  sa 
TOME  I.  6 
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pensco  qvi'llfut  possible  de  manquer  aux  scrm(  iis 
que  celui  que  l'on  aime  a  reçus  de  nous. 

Le  lendemain  ,  lorsque  les  abonnés  vinrent, 
selon  leur  couUime,  pour  saluer  raimal)le  Noc- 
niie.  Quel  ne  fut  pas  leur  désappointemenl?  elle 
était  remplacée  par  une  granele  femme  ,  déjà  sur 
le  retour  ,  espèce  de  visage  masculin  ,  dont  le  re- 
gard hardi  semblait  inviter  chacun  à  lui  offrir  ses 
hommages.  La  politesse  exquise ,  le  bon  ton  , 
Taffabilité  avaient  fait  place  à  un  manque  total 
d'éducation.  En  passant  par  sa  bouche^  les  noms 
ôes  auteurs  se  trouvaient  tellement  dénaturés , 
qu'ils  perdaient  tout  le  merveilleux  de  leur  répu- 
tation. Enfin,  tout  ce  charme,  qui  la  veille  en- 
core avait  attiré  une  afiluence  considérable  de 
lecteurs  ,  tout  avait  disparu. 
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CHAPITRE  VIII. 

Le  nouveau  né.  —  La  misère  arrive  à  grands  pas. 

Les  deux  époux  ,  ayant  réglé  tous  leurs  comp- 
tes avec  la  nouvelle  propriétaire  ,  donnèrent  à 
cette  maison  un  triste  et  dernier  regard  ,  et  fu- 
rcntlogés  provisoirement  dans  une  petite  chambre 
garnie  du  faubourg  Montmartre. 

C^est  là  que  les  premières  douleurs  de  renfan=- 
tement  se  firent  sentir. 

Théodore  courut  chercher  Faccoucheur  le  plus 
célèbre  du  quartier,  auquel  il  confia  les  jours  des 
deux  objets  les  plus  chers  à  son  cœur. 

Le  docteur  s'acquitta  de  sa  mission  avec  toute 
l'habileté  désirable  ,  quoique  Faccouchement  fut 
très  laborieux.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  dura, 
le  jeuue  comte  ne  cessa  d'encourager  sa  compa- 
gne 5  enfm  ,  après  dix  heures  de  cruelles  souf- 
frances ,  c'est-à-dire  à  quatre  heures  du  matin  , 
Noémie  était  mère  de  la  plus  jolie  fdledu  monde. 
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Bon  Tlicodorc^  coml)ien  il  etail  heureux!  Avec 
quelle  caressante  ivresse  il  s'empara  de  sa  fille; 
que  de  baisers  il  prodigua  à  celle  qui  venait  de 
lui  faire  un  présent  si  précieux. 

Les  cœurs  froids  pourront  verser  du  ridicule  sur 
les  détails  de  ces  ravissantes  expansions,  ils  pour- 
ront les  qualifier  de  tri vials,  de  populaires, peut  é  tre 
même  de  fabuleux  ;  il  n*en  est  pas  moins  vrai  que 
rien  n'égale  la  joie  causée  par  un  premier  enfant. 

Quels  délices  pour  deux  jeunes  gens  qui  s'ai- 
ment d'un  amour  véritable!  quelle  douceur  dans 

ces  mots  de  père  et  de  mère!  quelle  extase  ! 

Aucune  réflexion  amère  ne  vient  y  mêler  son 
poison  5  il  semble  que  la  vie  n'aura  plus  de  bor- 
nes, qu'après  nous  elle  se  prolongera  dans  ceux 
à  qui  nous  avons  donné  le  jour. 

Noémie  était  d'une  complexion  délicate  ;  pour 
avoir  voulu  se  lever  avant  l'expiration  de  ses  neuf 

jours  ,  elle  fui  forcée  de  reprendre  le  lit ,  et  de 
le  garder  pendant  un  mois  encore. 

Pendant  ce  temps  ,  Théodore  s'était  occupé 
d'un  logement ,  il  l'avait  pris  peu  vasle  au  deu- 
xième sur  la  cour,  mais  c'était  encore  denx  cent 
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cinquante  francs^  le  prix  du  ronds»  n'avait  pas  élc 
place,  elles  semaines  passe'es  à  riiôtcl ,   jointes 
aux   frais   de    couche    avaient    réduit   la  petite 
fortune  au  compte  rond  de  trois  mille  francs. 

Il  était  urgent  de  réparer  cette  brèche,  et  de 
se  mettre  à  chercher  de  l'occupation. 

Dès  qu'elle  fut  rétablie  ,  la  jeune  femme  re- 
tourna chez  plusieurs  personnes  qui  lui  avaient 
promis  de  la  pourvoir  abondamment  d'ouvrage  ? 

Mais  les  unes  ne  pensèrent  même  pas  à  leur 
parole  5  et  si  quelques-unes  lui  en  donnaient 
c'était  comme  par  commisération  ^  on  lui  payait 
à  peine  la  moitié  du  prix  que  l'on  donnait  par- 
tout ailleurs  j  elle  et  son  mari  eussent  envain 
voulu  réclamer  les  bons  offices  de  leurs  meilleurs 
amis. 

Monsieur  et  madame  Duchéne  avaient  quitté 
le  commerce  pour  se  retirer  dans  leur  pays  où 
ils  avaient  des  propriétés  5  Ernest  était  officier 
dans  un  régiment  de  cavalerie  et  venait  rare- 
ment à  Paris  5  d'ailleurs  il  ne  lui  eût  pas  été  pos- 
sible de  rien  faire  pour  eux.  Leur  avenir  n'élait 
fondé  que  stir  eux  seuls. 
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Le  travail  deNoemie  étail  insuffisanl  pour  sub- 
venir à  leurs  besoins  5  ce  fut  alors  que  Théo- 
dore reconnut  l'avantage  de  posséder  plusieurs 
lalens.  Il  fiide  nombreuses  démarches,  et  parvint 
à  trouver  quelques  écoliers  5  avec  de  l'ordre  ,  de 
l'économie  ,  et  un  parfait  accord  dans  leur  mé- 
nage ,  ils  arrivèrent  enfin  à  se  créer  une  petite 
existence  agréable,  embellie  par  tout  ce  qu'un 
amour  réciproque  peut  offrir  de  charmes  et  de 
volupté, 

Louise,  tel  était,  le  nom  qui  avait  été  donné  à 
leur  petite  fille,  fut  mise  en  nourrice,  a  six  lieues 
de  Paris.  Souvent  on  allait  la  voir ,  c'était  une 
véritable  partie  de  plaisir  ;  ils  eussent  désiré  voler 
aussi  rapidement  que  la  pensée ,  vers  le  berceau 
chéri  où  dormait  l'objet  adoré  de  leur  commun 
amour. 

Au  départ  comme  au  retour  ^  ils  formaient  les 
plus  rians  projets  pour  assurer  le  bonheur  de  leur 
fille ,  et  leur  tendresse  pour  elle  ,  augmentait  en 
raison  de  l'abandon  auquel  leurs  parens  les  avaient 
voués. 

Dans  leur  infortune  ,  ils  éprouvaient  une iouis- 
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sancc  :  ils  pensaient  que  leur  sort  ue  devait  exci- 
ter l'envie  de  personne ,  puisqu'au  milieu  du 
monde  le  plus  bruyant,  ils  se  trouvaient  plus 
seuls,  plu»  isolés,  que  s'ils  eussent  été  dans  uu 
désçrt. 

Après  quelques  mois  passés  dans  celte  douce 
sécurité ,  qui  nait  du  contentement  intérieur  et 
de  la  joie  domestique.  Noémie  s'aperçut  qu'elle 
allait  être  mère  pour  la  seconde  fois. 

Cet  enfant  fut  attendu  avec  un  peu  moins  d'im- 
patience _,  il  n'avait  pas  demandé  l'être ,  et  force 
était  de  le  recevoir ,  et  de  l'aimer  lorsqu'il  vien- 
drait. 

L'hiver  de  1828  se  passa  sans  trop  de  priva- 
tions ,  mais  comme  les  mauvaises  affaires  ne  per- 
mettaient pas  de  pouvoir  faire  des  économies,  il 
fallut  prendre  à  la  masse  pour  fournir  aux  secon- 
des couches. 

Chaque  brèche  coiitait  un  soupir  à  Noémie  , 
car  ils  allaient  entrer  dans  la  troisième  année  de 
leur  mariage,  et  leur  sort  était  loin  de  s'élre  amé- 
lioré. 


Louise  fut  rclirce  do  nourrice,  pour  elre  rem- 
placée par  le  nouveau  venu. 

Tandis  que  la  mère  avait  pris  six  semâmes  de 
repos,  lors  de  son  premier  enfant,  cpiinze  jours 
lui  parurent  suffisans  après  être  accouchée  du  se- 
cond. 

L'intérieur  de  sa  maison  exigeait  toute  sa  sur- 
veillance, ainsi  la  plus  jurande  partie  de  son  temps 
se  passait  à  soigner  un  enfant  que  l'on  n'avait  pas 
encore  habitué  à  marcher  seul,  et  qui,  .selon  la 
coutume  des  nourrices  de  campagne,  n'avait  au- 
cune idée  de  l'avantage  de  la  propreté. 

Néanmoins ,  le  chiffre  de  la  petite  rente  se  trou- 
vait arriéré  de  plus  d'un  tiers  ,  malgré  toute  l'ac- 
tivité de  Théodore. 

Noémie  ne  voyait  qu'un  moyen  ,  celui  de 
prendre  sur  son  sommeil  pour  réparer  la  perte  de 
son  temps  5  mais  Théodore  ne  voulut  jamais  con- 
sentir à  tant  de  dévouement. 

On  se  vit  forcé  de  devoir  à  la  nourrice ,  un 
mois,  puis  deux,  puis  trois  j  après  un  faible  à- 
compte,  on  en  resta  cinq  sans  rien  envoyer  3  ce 
ne    fut  qu'après  plusieurs  lettres  pressantes  ,   et 
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enfin  menaçanles ,  qnc   Ton  fiU chercher  cinq  ccni 
francs,  pom^  acqniller  celle  délie  sacrée. 

Celte  somme  servira  à  payer  le  terme  échu  de- 
puis quinze  jours,  acheter  du  hois  pour  l'hiver, 
qui  approchait,  et  se  vêlir  un  peu  convenable- 
ment pour  conserver  la  confiance  de  ceux  avec 
lesquels  on  se  trouvait  en  relation. 

Depuis  six  mois  les  deux  époux  avaient  pour 
voisin  un  couple  charmant,  à  l'union  duquel ,  il 
faut  l'avouer,  la  sainte  et  bénigne  église  ,  n'avait 
pas  encore  vendu  sa  sanciion. 

La  jeune  fille  s'appelait  Virginie  ,  c'était  un 
petit  bijou  de  gentillesse  5  à  une  taille  mignone  e^ 
bien  prises,  elles  joignait  des  formes  telles,  qu'il 
était  rare  d'en  voir  de  plus  parfaites. 

Une  gaîlé  électrique  qui  se  communiquait  à 
tout  ce  qui  l'approchait,  un  espril  fin,  peu  dé- 
veloppé, peut  être  ,  mais  saisissant  avec  un  tact 
tout  particulier,  le  côté  plaisant  des  choses  même 
les  plus  fiiiles  pour  exclure  la  belle  humeur,  ren- 
daient sa  société  l'une  des  plus  agréables  qu'il 
fui  possible  de  rencontrer. 

Obligeanle  avant  tout  ,   jamais  un  service   ne 
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lui  élait  demande  deux  fois  ,  discrèle  ,  soil  par 
modération  ,  soit  par  habitude  ,  jamais  elle  n'é- 
tait importune  h  personne. 

Sa  prononciation  n^était  pas  entièrement  libre, 
mais  ce  petit  inconvénient  qui ,  chez  tout  autre  , 
aurait  pu  paraître  un  défaut ,  n'était  chez  elle 
(]u*une  grâce  de  plus. 

Son  ami,  nommé  Hamelin,  appartenait  à  une 
très  bonne  famille  de  Bordeaux  3  il  avait  trente 
et  un  ans  ,  joignait  aux  avantages  d'un  physique 
agréable  ,  une  éducation  soignée,  et  de  plus  une 
solidité ,  une  finesse  d'esprit  qui  le  mettait  à  por- 
tée de  remplir  des  places  ,  à  la  fois  honorables  et 
et  lucratives. 

Son  goût ,  un  peu  frivole,  l'avait  portera  reti- 
rer chez  lui ,  l'aimable  Virginie  au  minois  chif- 
fonné, qu'il  avait  rencontrée  dans  un  de  ces  bals 
champêtres  ,  où  l'amour  inconstant  tient  ses  séan- 
ces hebdomadaires ,  et  se  rend  à  tout  hasard,  dans 
la  belle  saison  ,  pour  échanger  ou  remplacer  le 
volage  qu'il  a  perdu  ,  ou  celle  qui  a  cessé  de  lui 
plaire. 

L'hymen  n'enchaînait  pas  ce  jeune  couple  3  heu- 
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rcnx  de  leur  indépendance,  les  deux  amans  n*y 
eussent  point  renonce  pour  toutes  les  richesses  du 
inonde.  Virginie  ,  plus  encore  que  son  ami ,   te- 
nait à  la  conserver.  ' 

Plus  raisonnable  ,  peut  être ,  que  bien  des  fem- 
mes qui  subissent  par  obéissance  ,  par  calcul  ou 
par  routine  le  joug  du  mariage  ,  le  nom  d'époux 
Teffarouchait  5  elle  aurait  cru  cesser  de  plaire,  si 
Charles  avait  repoussé  Tavaniage  de  pouvoir  re- 
prendre sa  liberté  ,  dans  le  cas  où  elle  eût  cessé 
de  Taimer. 

C'est  une  manière  un  peu  philosophique  d'ai- 
mer; mais,  pourquoi  ne  serait-elle  pas  la  meil- 
leure f  les  mœurs  ,  telles  qu'elles  existent,   y  ga- 
gneraient, sans  faire  perdre  aux  lois  rien  de  leur^ 
forces. 


^ 


(93) 

•«.  WWWl  fW»  «l/VX/XiVW» WV% /W»  /W»  A/V\'WV\VWV'WV»'VVWWVWW«'V\'V»'VW\'WVtWVlW» 

CHAPITRE  IX. 

La  Grisette.  —  L'argent  perdu. 

NoiÉmie  se  souciait  peu  de  former  des  liaisons. 
Conleule  de  son  isolement,  elle  ne  partageait 
point  les  sentimens  de  Virginie,  surtout  en  ma- 
tière de  mariage  ^  et  le  genre  de  vie  que  menait 
celte  dernière  l'éloignait  encore  plus  du  désir 
de  la  fréquenter. 

Elle  ne  se  permettait  ni  de  fronder  la  conduite 
de  personne,  ni  même  de  hasarder  la  moindre 
interprétation  maligne  sur  le  compte  de  qui  que 
ce  fut  ;  mais  elle  avait  entendu  dire  qu'une  liai- 
son faite  avec  trop  de  légèreté  suffisait  pour  por- 
ter le  trouble  dans  le  ménage  le  plus  uni. 

Elle  répondait  donc  très  froidement  au  bon- 
jour gracieux  que  lui  adressait  la  grisette  chaque 
fois  qu'elles  se  rencontraient  sur  l'escalier. 

Les  circonstances  changent  souvent  nos  plus 
fermes  résolutions  :    Il  n'est  rien  surtout  comme 
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le  malheur  pour  niveler  les  écliclous  de  Téiat 
social,   et  pour  faire   disparaître    les  li*^nes  de 
démarcation  que  les  mœurs  ontétablies  entre  les 
hommes. 

Le  hasard  amèae  Noëmie  au  point  de  faire 
son  amie  de  celle  qu'elle  avait  évitée  avec  tant 
de  soin  jusqu'alors. 

Théodore  en  rentrant  communique  à  sa  fem- 
me les  propositions  qui  lui  avaient  été  faites  ,  de 
placer  ses  fonds  dans  une  de  ces  nouvelles 
entreprises  ,  dont  les  créateurs  font  publier 
chaque  jour  dans  Paris  des   incalculables  avan- 


tages. 


Les  actionnaires  doivent  y  acquéiir  en  moins 
de  deux  ans  une  fortune  colossale. 

On  a  tout  prévu,  tout  calculé;  les  milles  et 
une  chances  contraires  doivent  venir  échouer 
contre  celui  qui  ne  demande  pour  prix  des 
efforts  de  son  génie  que  de  la  confiance  et  sur- 
tout de  l'argent. 

La  jeune  épouse  qui  s'en  rapportait  en  tout 
au  bon  jugement  de  son  mari,  lui  donna  pleine 
et  entière  adhésion,  l'anlorisant  à  faire  ce  qu'il 
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croirait  le  plus  convenable  dans  leurs  communs 
inlérels  : 

Seulement  elle  lui  exprime  le  désir  de  lui 
voir  garder  mille  francs,  libre  à  eux  de  les  placer 
ensuite  avec  le  reste  de  leur  petit  avoir,  dans 
le  cas  où  Tentreprise  se  consoliderait ,  comme  le 
prospectus  et  surtout  le  langage  séducteur  des 
chefs  de  la  société  avaient  semblé  Tannoncer. 

Théodore  porta  donc  quinze  cents  francs  au 
directeur  de  la  nouvelle  administration  dont  il 
fut  reçu  avec  les  égards  que  Ton  ne  manque 
jamais  de  rendre  à  tout  homme  portant  un  sac 
rempli  de  numéraires. 

Monsieur ,  lui  dit  celui-ci ,  je  vous  remercie 
infiniment  de  la  confiance  que  ^vous  voulez  bien 
me  témoigner  5  en  vérité  je  vous  devrais  de  la 
reconnaissance ,  si  le  but  que  je  me  propose  ne 
tendait  à  contribuer  au  bonheur  de  tous  ceux  qui 
m'ont  bien  compris. 

Je  vous  engage  à  compléter  la  seconde  action 
de  mille  francs  :  vous  sentez  bien  qu'ici  je  plaide 
moins  mes  intérêts  que  les  vôtres;  les  bénéfices 
sont  évidcns  ,   ils  sont  certains  ,  et  nos  fonds  ne 
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peuvent  manquer  de  (ructificr  entre  les  mains  de 
personnes  versées  eomme  nous  le  sommes  ,  mon 
associé  et  moi ,    dans   les   opérations   commer- 
ciales. 

Le  jeune  homme ,  peu  accoutumé  aux  discours 
emmiélés  de  son  interlocuteur ,  finit  par  conce- 
voir la  plus  haute  estime  pour  ses  conceptions  fi- 
nancières. 

Séduit  surtout,  par  la  peinture  brillante  des 
avantages  qui  résultaient  pour  lui,  s*il  apportait 
la  somme  demandée  ,  il  s'empressa  le  lende- 
main ,  sans  en  prévenir  sa  femme  ,  de  distraire 
les  cinq  cents  francs  dont  la  perte  devait  rendre 
leur  ruine  totale. 

C'était  la  première  fois  qu'il  s'était  permis  une 
démarche  à  l'insu  de  sa  chère  Noémle. 

Ce  manque  de  sincérité  lui  inspira  comme  une 
espèce  de  vagues  remords  5  mais  la  crainte  de 
jeter  de  l'inquiétude  dans  son  cœur  fut  ce  qui 
l'obligea  le  plus  à  garder  le  silence. 

Depuis  quelques  temps  la  santé  de  Noémie 
s'affaiblissait  visiblement  5  les  soins  qu'elle  don- 
nait a  sa  petite  fille  la  fatiguaient  beaucoup. 
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XJn  jour,  aprcs  avoir  monlé  péniblement  les 
trois  étages  qui  la  ramenaient  chez  elle ,  les  forces 
lui  manquèrent  tout-à-coup  ,  et  elle  perdit  con- 
naissance avant  d*avoir  pu  rentrer  dans  son  ap- 
partement. 

Les  cris  de  Penfant  attirèrent  la  jeune  voisine. 

La  bonne  Virginie  prodigua  à  Noémie  les 
soins  les  plus  empressés  ,  lui  fit  respirer  des  sels , 
et  la  pria ,  dans  les  termes  les  plus  pressans ,  de 
venir  attendre  chez  elle  le  retour  de  Théodore» 

Noémie  accepta  avec  reconnaissance  l'offre 
qui  lui  était  faite  de  si  bonne  grâce  j  et  une  fois 
remise  de  son  malaise,  son  cœur  aimant  ne  trou- 
vait plus  de  termes  pour  exprijiier  combien  elle 
était  sensible  au  procédé  généreux  de  Virginie» 

Celle-ci,  qui  n'y  voyait  rien  que  de  très-natu- 
rel ,  voulait  fuir  les  remercimens ,  lorsque  l'ar- 
rivée de  Théodore  lui  valut  de  nouveaux  témoi- 
gnages de  gratitude. 

Dès  ce  moment  la  sympathie  parla  plus  haut 
que  tous  les  préjugés  ;  le  voisinage  le  plus  intime 
s'établit  entre  les  deux  jeunes  femmes. 

Noémie  reçut  Virginie  avec  empressement 
TOME  L  7 
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sa  société  lui  devint  nécessaire,   indispensable; 
elle  l'engagea  à  venir  la  voir  souvent,   et  de  son 
côté  elle  ne  manquait  pas  de  se  rendre  chez  elle 
pour  abréger  la  longueur  des  soirées  d'hiver. 

Mais  quelle  différence  dans  le  sort  de  ces  deux 
aimables  personnes  !  Aucun  chagrin  ne  pesait 
sur  le  cœur  de  la  jeune  fdle.  L'amour,  exempt 
d'amertume  ,  semblait  prendre  soin  d'embellir 
chacun  de  ses  instans.  Amie  fidèle  d'un  amant 
constant,  elle  ne  devait  aucun  compte  à  l'avenir. 

Le  jour  finissait  pour  elle  sans  plus  d'inquié- 
tudes qu'il  ne  devait  en  amener  le  lendemain. 

Tandis,  hélas  1  que  tout  sourit,  que  tout  pros- 
père à  l'un  ,  le  bonheur  glisse  sous  la  main  de 
l'autre  sans  qu'il  lui  soit  possible  de  le  saisir; 
l'ombre  même  de  sa  félicité  passée  s'efface  de 
son  souvenir. 

L'état  de  la  santé  de  Noémie  devient  chaque  jour 
plus  alarmant;  les  soucis  de  l'automne  ont  rem- 
placé les  roses  prin tanières,  et  de  jour  en  jour  la 
noire  et  triste  vérité  succédait  à  une  séduisante 
chimère. 

Virginie  ,  voyant  la  situation  de  Noémie,   eu: 
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gagea  Théodore  à  faire  venir  le  médecin.    11  Pa- 
vait devancée  dans  celte  pensée. 

Le  docteur,  a  la  première  visite  ,  avait  dissipé 
toutes  les  craintes  en  annonçant  que  Noémie 
allait  être  mère  pour  la  troisième  fois. 

Cette  affirmation  découragea  la  pauvre  en- 
fant^ les  larmes  furent  Tunique  ressource  qu*elle 
trouvait  dans  son  malheur,  et,  lorsqu/elle  était 
seule,  rien  ne  pouvait  lui  offrir  de  motif  de  con- 
solation . 

Théodore  lui-même  était  attéré  d*un  contre- 
temps si  affligeant  dans  leur  position ,  vainement 
il  cherchait  à  s'ahuser  sur  ses  nombreux  cha- 
grins, et  tâchait  de  faire  entrevoir  à  sa  femme  un 
meilleur  avenir  5  le  bandeau  des  illusions  était 
aussi  tombé  de  ses  yeux ,  et  il  ne  voyait  plus  de- 
vant lui  qu'un  horizon  de  larmes. 

Le  caractère  de  Noémie  se  ressentit  de  cet  état 
continuel  d'angoisses.  Il  devint  sombre,  acariâ- 
tre 3  cette  aimable  douceiu-,  qui  avait  fait  son  plus 
grand  charme^  fit  place  à  une  aigreur  de  langage 
qu'elle  n'était  pas  maîtresse  de  réprimer;  des 
contractions  nerveuses  l'agitaient  à  chaque  ins- 
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tant,  le  corps  n'ayant  plus  ancunc  force,  son  ânic 
sensible  fui  hors  d'étal  de  lutter  plus  lon^-tenips 
contre  les  circonstances. 

La  douleur  parlait  plus  haut  que  les  souve- 
nirs et  l'espérance. 

La  joyeuse  ,  mais  compatissante  Virginie  ve- 
nait souvent  faire  diversion  à  ses  tristes  rêveries, 
et  parvenait  quelquefois  par  ses  raisonnemens  et 
sa  philosophie  originale  à  dérober  un  sourire  à  sa 
mélancolique  amie 5  mais  bientôt  celle-ci ,  com- 
parant sa  destinée  présente  à  celle  de  l'amie  de 
Charles  ,  retombait  pensive  et  comme  absorbée 
dans  sa  douleur.  ^ 

L'été  n'était  déjà  plus;  déjà  les  soirées  d'oc- 
tobre annonçaient  une  saison  plus  rigoureuse. 
Les  bénéfices  étaient  irès-bornés;  on  devait  beau- 
coup à  la  nourrice  ,  et ,  malgré  l'assiduité  qu'il 
apportait  à  son  travail,  Théodore  ne  recueillait 
qu'un  faible  prix  de  tous  ses  efforts. 

Décidée  à  allailer  l'enfant  dont  elle  était  en- 
ceinte, Noémie  comptait  pouvoir  atteindre,  sans 
trop  de  privation ,  l'époque  de  ses  couches  et  sol- 
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(1er  plusieurs  peliles  délies  qui  lui  donuaienl  de 
rinquiélude. 

Certaine  d'avance  que  "^son^niari  approuve- 
rait ses  dispositions,  elle  lui  en  parla.  Ce  fut 
alors  que  celui-ci ,  nejpouvanl  lui  taire  plus  long- 
temps le  secret  qu'il  avait  garde  jusque  là,  lui 
apprit  le  sort  des  5oo  francs  ,  sur  lesquels  elle 
fondait  ses  plus  solides  espérances. 

Cette  nouvelle  l'affligea,  mais,  sans  la  décou- 
rager ,  et  dès  le  jour  même,  elle  prit  toutes  les 
mesures  nécessaires  pour  son  plan  d'éconoînies. 

On  paya  partout  où  l'on  avait  trouvé  du  cré- 
dit ^  on  expédia  à  la  nourrice,  avec  l'argent  qui 
lui  revenait,  l'ordre  de  ramener  le  petit  Victor, 
et  l'on  prépara  tout  pour  recevoir  le  nouveau 
né. 

C'étaient  trois  enfans  dont  il  faudrait  prendre 
soin  5  mais  pourra-t-on  regretter  le  temps  qu'on 
leur  consacrera?  hcs  jours,  au  contraire,  s'écou- 
leront pleins  de  sollicitude  et  de  tendresse.  L'a- 
mour maternel  empêcbera  l'âme  de  s'ouvrir  à 
des  pensées  trop  sombres. 

Noémie  sera  heureuse  d'être  trois  fois  mère. 
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elle  Irouvcra  un  nouveau  eourai^e  clans  le  désir 
de  voir  s'élever  sa  jeune  famille  et  de  la  rendre 
digne  de  l'époux  le  plus  chéri. 

La  tristesse  continuelle  dont  elle  ne  pouvait  se 
défendre  influa  sur  l'enfant  qu'elle  portait  dans 
son  sein  ;  il  vint  au  monde  faible  et  annonçant 
une  constitulion  extrêmement  délicate. 

Quel  parti  prendre  dans  un  moment  si  épi- 
neux ,  environnés  de  si  pressans  besoins  y  en  butte 
aux  plus  intolérables  privations. 

Noémie  n'avait  plus  rien;  les  ressources  de 
Théodore  étaient  épuisées.  Il  ne  voyait  point  re- 
venir les  élèves  qu'il  attendait  avec  tant  d'impa- 
lience  depuis  le  retour  de  l'hiver. 
•  A  quelle  mesure  recourra  Théodore  r  Conser- 
vera-t-il  sa  fierté  d'homme  à  l'aspect  àcs  souf- 
frances de  sa  femme,  privée  des  choses  les  plus 
impérieusement  réclamées  par  sa  position,  ou 
bien  tentera- 1- il  de  fléchir  l'injustice  de  son 
père?  Plusieurs  années  déjà  se  sont  écoulées. 

Le  temps  aura  peut-être  influé  sur  l'esprit  du 
comte;  revenu  à  des  sentimens  plus  doux  ,  sans 

doute,   il  n'aura  point  la  barbarie  de  rester  in- 
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sensible  à  la  peinture  des  chagrins  de  son  fds.  Il 
lui  ouvrira  ses  bras  paternels  pour  lui  dire  que 
tout  le  passé  est  oublié. 

Il  éerira  donc  à  son  père 5  sa  lettre  sera  sage; 
elle  sera  mesurée  j  surtout  elle  sera  l'expression 
des  sentimens  les  plus  énergiques  et  en  même 
temps  les  plus  respectueux,  et  pour  mieux  ca- 
cber  la  résolution  à  laquelle  il  s'est  arrêté ,  il  en- 
gage sa  femme  à  aller  passer  la  soirée  près  de 
Virginie.  Noémie  était  à  peine  assise  que  Charles, 
ayant  terminé  ses  courses j  entra,  et  que,  sans 
savoir  combien  ses  deux  voisins  sont  intéressés  à 
la  chose,  il  annonce  que  telle  et  telle  entreprise 
ont  manqué  et  que  les  entrepreneurs  ont  pris  la 
fuite. 

A  ces  mots ,  Noémie ,  frappée  comme  d'un 
coup  de  foudre,  tombe  privée  de  sentiment  ;  son 
sang  se  bouleverse  ,  et  on  la  transporte  chez  elle 
dans  un  état  digne  de  compassion.  Théodore  , 
qui  avait  appris  ce  nouveau  malheur  ,  sut  de 
suite  à  quoi  attribuer  la  position  de  sa  femme. 

L'idée  qu'il  avait  contribué  par  une  faute  vo- 
lontaire à  consommer  leur  ruine,  et  parla  coni- 
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promis  la  sanlc  cl  jxîul-clrc  la  vie  do  son  épouse 

adorce,   opcra  en  lui  une  révolution  à  laquelle 
il  ne  put  résister. 

Lorsque  Noémie  ne  sembla  avoir  recouvré 
l'usage  de  ses  sens  que  pour  prodiguer  ses  soins 
à  Théodore. 

La  fièvre  s'empara  de  lui  5  une  sourde  lan- 
gueur commença  à  miner  tout  son  être ,  et  la  ma- 
ladie prit  bientôt  les  caractères  les  plus  sé- 
rieux . 

Noémie  ne  put  douter  d^  la  gravité  du  mal 
moral  dont  il  était  atteint  lorsqu'elle  eut  parcouru 
la  lettre  qu'il  avait  reçue  de  son  père,  eu  réponse 
à  celle  qu'il  lui  avait  adressée. 

Loin  d'y  paraître  aucunement  touché  de  sa  si- 
tuation y  cet  homme  hautain  et  incorrigible  dans 
ses  préjugés,  l'accablait,  au  contraire^  des  re- 
proches les  plus  sanglans,  ajoutant  qu'il  ne  de- 
vait accuser  de  ses  malheurs  que  sa  mruvaise 
conduite  et  les  liens  indissolubles  qu'il  avait  con- 
tractés contre  sa  volonté  avec  une  femnic  qu'il 
n'avouerait  jamais  pour  sa  belle-fille. 

Celle  lettre  lui  enlevait  toute  espérance  j  mais, 
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en  excitant  son  indignation ,  le  langage  de  son 
beau-père  sembla  lui  donner  une  nouvelle  éner- 
gie 5  elle  eut  assez  d'empire  sur  elle-même  pour 
comprendre  toute  Télendue  de  ses  devons  de 
mère  et  d'ëpouse. 

Comme  presque  toutes  les  femmes ,  elle  trouva 
du  courage  dans  la  force  même  de  son  mallieur. 
Elle  envisagea  le  côte  le  moins  défavorable  de  sa 
position  ,  et  s'apprèt?.  généreusement  à  tous  les 
sacrifices  pour  résister  au  nouvel  orage  qui  ve- 
nait fondre  sur  elle. 

Elle  prodiguait  ses  soins  tour-à-tour  à  son 
mari  et  à  ses  trois  enfans,  et,  le  reste  du  temps, 
elle  l'employait  à  un  travail  qui  devait  diminuer 
la  mesure  de  leurs  privations  communes. 

Dirons-nous  qu'elle  y  parvint?  Il  serait  im- 
possible de  le  croire. 

Sans  doute  des  jours  entiers  se  passent  sans 
qu'elle  prenne  pour  elle-même  la  moitié  de  son 
nécessaire 5  sa  force  morale  agit  seule;  c'est  par 
elle  que  ne  souffrent  point  les  êtres  bien-aimés 
dont  elle  est  la  providence. 

Le  pain  q«i  soutient  son  existence  est  bien  sou- 
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vent  arrosé  do  ses  larmes  5  mais  une  mère  saii- 
elle  jamais  compter  les  sacrifices  que  la  nécessité 
lui  impose  ? 

L'époque  du  terme  arriva  ;  c'était  70  francs 
à  payer  pour  obtenir  la  permission  de  déména- 
ger. Elle  était  loin  de  les  avoir  5  aussi  le  proprié- 
taire retint-il,  pour  sa  garantie,  la  meilleure 
partie  des  effets. 

Il  ne  lui  laissa ,  pour  meubler  la  petite  chambre 
qu'elle  fut  forcée  de  louer  sous  les  mansardes  de 
la  rue  des  Canettes,  que  son  lit,  quelques  chaises 
en  mauvais  état,  et  les  plus  grossiers  ustensiles. 

Voilà  déjà  bien  des  pas  de  faits  vers  l'adver- 
sité. Mais  que  d'échelons  encore  à  descendre  ! 
Quelquefois  Noémie  demeure  fixe  et  croit  voir 
devant  elle  l'abîme  où  il  faudra  s'engloutir^  elle 
détourne  les  yeux  et  court  à  ses  enfans,  à  Théo- 
dore, se  reproche  d'interroger  l'avenir,  et  cherche 
à  puiser  auprès  des  objets  de  ses  affections  les 
forces  qui  lui  sont  nécessaires  dans  la  circons- 
tances la  plus  terrible  où  elle  se  soit  encore 
trouvée.  ■*. 
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CHAPITRE  X. 

Le  Coiniiiissionnaire  au  Mont-de-Piété. 

Six  mois  se  passent  encore  dans  ces  angoisses^ 
souvent  la  journée  commence  sans  qu'il  y  ait 
à  la  maison  de  quoi  subvenir  aux  besoins  les 
plus  essentiels  ^ 

Pas  de  pain,  pas  d'argent^  une  ordonnance 
est  là  sur  la  table;  c'est  le  médecin  de  la  charité 
qui  l'a  prescrite  y  il  est  imposible  de  se  procurer 
ce  qui  doit  apporter  du  soulagement  à  Théodore, 
qui  est  forcé  d'attendre  et  de  souffrir. 

Noémie  a  veillé  une  partie  de  la  nuit;  le 
matin,  elle  s'est  levée  avant  l'aurore;  elle  a 
fini  et  reporté  son  ouvrage;  cruelle  fatalité!  la 
personne  est  occupée  et  la  prie  de  revenir  le  soir: 

Elle  ouvre  la  bouche  pour  déclarer  qu'elle 
ne  p2Dt  pas  consentira  un  plus  long  délai;  mais 
la  pjîole  expire  sur  ses  lèvres;  elle  rentre  décou- 
rî)gje 
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Ses  enfai7s  sont  cveillcs:  les  deux  [Axis  j^rands 
demandent  à  manger;  l'ainé  crie  parce  qu'il 
a  besoin  ,  et  Théodore  est  là  l'œil  cave ,  le 
teint  livide,  la  peau  sèche  et  collée  sur  les  os  : 
il  ne  demande  rien  5  il  souffre  et  apercevant  les 
larmes  qui  roulent  dans  les  yeux  de  celle  qu'il 
aime. 

—  Viens  lui  dit-il,  viens  j  et  leur  brass  ca- 
ressans  s'entrelacent  encore  comme  aux  premiers 
jour  des  illusions,  l'amour  vient  encore  cette 
fois  jeter  un  voile  sur  tous  leurs  chagrins. 

Espère,  lui  dit  la  jeune  femme 5  le  ciel  se 
fatiguera  peut-être  de  nous  éprouver 5  un  pres- 
sentiment que  je  nourris  dans  mon  cœur 
me  dit  qu'un  jour  viendra  où  nous  serons  plus 
heureux  ;  nous  n'avons  rien  fait  pour  subir  un 
sort  aussi  cruel. 

Un  signe  d'incrédulité  fut  toute  la  réponse 
du  malade. 

Rien  sans  doute  de  beau,  de  sublime,  de  divin, 
comme  la  philosophie ,  rien  de  consolant  comme 
l'espérance;  maislorsqu'on  n'a  que  ces  deux  ancres 
à  ieler  au  milieu  de  l'océan  de  la  vie,  adieu  sou- 
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vent  la  faible  eiiibarcalion  sur  laquelle  navigue 
riiomme  qui  a  épuisé  ses  dernières   provisions 


(le  courage  et  de  résignation . 

On  va  jusqu'au  bout;  on  fait  force  de  voiles 
vers  le  port  de  l'avenir  5  et  seulement  quelques 
momens  plus  beureux  surgissent  au  milieu  des 
écueils  et  des  naufrages. 

Noémie,  après  avoir  reconnu  qu'il  lui  est 
impossible  de  se  procurer  de  l'argent,  pense  à 
Virginie;  elle  y  vole  bien  résolue  à  lui  emprun- 
ter quelque  chose;  avec  promesse  de  la  lui 
rendre  le  soir  mcme  3  mais  son  attente  est  encore 
trompée  :  la  jeune  personne  esl  partie  pour  la 
campagne  avec  son  ami. 

Noémie  les  lèvres  tremblantes,  le  cœur  gros  de 
soupirs  regagne  son  domicile,  elle  est  sur  le  point 
d'entrer  chez  le  boulanger,  pour  demander  un 
pain  à  crédit  :  elle  esl  certaine  de  ne  pas  être 
refusée;  mais  comment  oser  faire  ainsi  i'aveu 
de  sa  misère. 

Non  ,  elle  ne  s'y  décidera  pas. 

Tout-à-coup  ses  yeux  se  portent  sur  une 
enseigne  où   sont   écrit  en   gros    caractères    ces 
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înols:  Commissionnaire  au  Mont- de -Piété,  Elle 
s'arrele  spontanément,  refléchit  l'espace  d'une 
seconde,  et  frappée,  comme  d'un  trait  lumineux, 
heureuse  de  la  découverte  qu'elle  vient  de  faire, 
elle  franchit  l'escalier  de  sa  demeure,  et  ouvre 
précipitamment  sa  porte. 

Tous  dans  la  chambre   sont  livrés  au  repos. 

Les  enfans  se  sont  endormis  à  force  d'avoir 
pleuré  :  Théodore  a  la  figure  tournée  du  côté 
de  la  ruelle,  et  un  faible  assoupissement  est 
venu  l'arracher  aux  plus  pénibles  réflexions 

Noémie  marche  donc  avec  précaution^  elle 
prend  la  bague  que  sa  mère  remit  à  madame 
Duchênej  elle  a  toujours  désiré  la  conserver,  et 
certes  son  intention  n'est  pas  de  s'en  défaire  : 
mais  comme  tant  d'autres,  elle  profitera  du  béné- 
fice que  présente  cet  utile  et  philan tropique  éta- 
blissement, où  sans  faire  confidence  de  ses  peines, 
on  obtient  au  cours  légal  de  18  pour  0/0  les  fonds 
dont  on  peut  avoir  momentanément  besoin. 

D'ailleurs  ce  qu'on  y  laisse  n'est  qu'un  nantis- 
sement :  l'important  est  de  retirer  à  propos  les 
effels  déposés  dans  ce  gouffre,  et  il  n'en  est  pas 
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un  qui  ne  se  promelte  bien  de  les  dégager  dès 
que  les  jours  de  gcne  seront  passes. 

Je  laisse  aux  reiiislres  du  Mont-de-Piété  le  soin 
d'établir  la  statistique  du  nombre  des  victimes. 

Accuserai-je  ici  l'institution  du  Mont-de- 
Piété  ? 

Il  y  aurait  de  l'injustice  à  blâmer  ou  à  maudire 
ses  créateurs:  Leur  pensée  primitive  a  été 
d'offrir  un  moyen  bonorable  de  se  procurer 
de  l'argent  dans  les  circonstances  urgentes  ;  ils 
ont  voulu  épargner  aux  nécessiteux  la  honte  d'un 
emprunt  : 

Eux-mêmes  peut-  être  avaient  éprouvé  la  dureté 
d'un  refus  de  la  part  de  leurs  amis  :  Ils  ont  ouvert 
un  refuge  à  la  fierté  malheureuse.  Et  cependant, 
malgré  leurs  inlentions  si  bonnes  si  louables  peut- 
être,  de  combien  la  masse  des  maux  qu'ils  ont 
causés  ne  l'emporie-t-elle  pas  sur  celle  des 
consolations  passagères  procurées  par  leur 
invention. 

Faut-il  donc  que  les  plus  belles  pensées  des 
hommes  tiennent  de  la  corruption  ou  du  moins 
de  la  faiblesse ,  et  que  le  génie  du  mal  se  fraye 


(112) 

loujours  une  issue  au  milieu  de  ses  créations  les 
plus  sublimes  ? 

Ce  malheur  cessera  quand  le  prisme  de  i'é- 
goisme  sera  brise. 

Jusques  alors  Noémie  n'avait  point  songé  à 
cette  ressource  :  elle  avait  bien  la  première  année 
de  son  mariage  confié  tout  son  avoir  à  ces  établis- 
semens,  et  ainsi  si  elle  ne  s'était  pas  retiré,  elle 
ne  viendrait  pas  y  chercher  aujourd'hui  un  der- 
nier rempart  contre  la  dernière  misère 

Mais  rien  ne  lui  a  réussi  :  Virginie^  son  dernier 
espoir,  ne  peut  entendre  le  récit  de  ses  peines. 

Elle  se  dirige  donc  vers  le  Mont-de-Piété. 

Avant  d'entrer  dans  cette  succursale  du 
temple  de  misère ,  ses  genoux  fléchissent  ^  une 
sueur  froide  inonde  tout  son  corps 5  on  dirait 
qu'elle  s'apprête  à  commettre  quelques  crimes 3 
elle  regarde  de  tous  les  côtés  pour  éviter  la 
rencontre  des  personnes  qu'elle  pourrait  con- 
naitre. 

Elle  passe  et  repasse  dix  fois  avant  d'oser 
entrer. 
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Enfin   Taffreufie  nécesilé  parle  plus  haul  que 
lonies  les  répugnances.  Le  souvenir  de  ses  eufans 
manquant  de  pain,  a  seul  le  pouvoir  de  la  faire 
s'clancer  Jausla  fatale  maison. 

Mais  quel  aspect  !  quel  intérieur  !  quels  gens 
employés  pour  un  pareil  objet  !  quel  distributeur 
des  cbarilés  chrétiennes  ! 

Au  lieu  de  personnes,  dont  les  traits  devraient 
exprimer  et  respirer  ce  sentiment  d'intérêt  que 
semble  commander  celui  qui  vient  au  nom  du 
malheur,  vous  ne  voyez  le  plus  souvent  que  des 
hommes  à  l'air  hautain ,  aux  manières  brusqnes, 
que  des  commis  dontla  figure  prend  un  air  dédai- 
gneux, en  développant  un  paquet  de  bardes,  et 
ne  s'épanouit  qu'à  l'inspection  d'un  cachemire, 
d'un  vase  d'or  ou  d'un  bijou  précieux. 

Ces  bureaucrates  par  excellence,  ces  culs  de 
plomb  comptables,  ces  croupiers  de  la  rue  de 
Paradis,  ne  connaissent  qu'un  dieu ,  c'est  le  pour 
cent  de  leur  commission  5  la  voix  de  l'infortune 
n*a  point  déchu  dans  leur  cœur. 

Ce  sont  des  pharmaciens  ou  des  docteurs  qui 
font  la  grimace  quand  les  maladies  ne  donnent 
tomeI.  8 


pas  (les  fossoyeurs  sans  dofanls,  des  carabiiis 
sans  cadavres,  des  épiciers  sans  chalands. 

Calculant  de  loin  sur  la  valeur  des  naniis- 
semens  el  sur  rimpossiLilité  où  les  malheureux 
seront  de  retirer  ce  qu'ils  engagent^  Testimalion 
la  plus  avantageuse  se  réduit  souvent  à  rien  : 
Celui  cpii  a  le  plus  faim  est  toujours  le  plus 
lésé. 

Il  passe  humblement  sous  la  fourche  caudine 
de  l'appréciateur  et  sourit  encore  en  pressant 
dans  ses  mains  avides ,  les  pièces  de  monnaies 
brûlantes  qui  viennent  de  jaillir  à  la  voix  du 
suprême  arbitre. 

Il  est  neuf  heures.  Noémie  avait  été  une  des 
premières  5  mais  la  foule  est  déjà  nombreu- 
se. 

Déjà  dix  personnes  sont  entassées  les  unes  sur 
les  autres  pour  ne  pas  perdre  leur  tour: 

La  femme  de  Théodore  est  même  rudement 
coudoyée  et  apostrophée  par  une  habituée  in- 
trépide qui  vient  hebdomadairement  engager 
quelque  drap  ou  quelque  couverture  ,  pour  suf- 
fire à  la  dépense  dominicale  de  la  barrière. 

La  femme  du  commissionnaire  fait  tranquil- 


leinenl  la  conversation  avec  sa  servante  et  ses  trois 


commis; 


La  veille  son  mari  a  acheté  pour  elle,  à  la 
vente,  un  cachemire  des  Indes  qui  est  estimé 
douze  cents  francs,  et  sur  lequel  cependant  on 
n'en  avait  prêté  que  cent.  La  personne  qui 
Tavait  engagé  a  laissé  passer  les  treize  mois ,  et 
en  vertu  de  la  loi ,  le  fin  tissu  a  été  adjugé  au 
plus  offrant  et  dernier  enchérisseur  et  le  tout 
au  comptant  : 

La  maîtresse  du  logis,  remplie  d'orgueil,  bour- 
soufflée  de  coquetterie,  déploie  le  schal  sur  ses 
vastes  épaules  ,  elle  se  drape  à  la  George  ;  elle 
est  à  faire  peur  ;  la  belle  couleur  rouge  de 
la  toge  fait  ressortir  davantage  le  safran  de  son 
épidcrme. 

Les  subalternes  inclinant  leurs  épines  dorsales 
n'en  vont  pas  moins  jusqu'à  trouver  motif  de 
flatterie,  et  à  s'extasier  sur  la  richesse  et  la  ma- 
gnificence de  l'acquisition. 

Noéinie  se  désespérait  d'être  là  et  aussi  long- 
temps absente  de  chez  elle,  lorsque  tout-à-coup 
une  explosion  de  mécontentement  se  faitentendre. 

—  Mais  en  vérité  c'est  affreux^  dit  une  de 
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ces  coiDinci  es  en  pet-en-rair,  et  eu  jupe  de  fuiai- 
ne  rayée  ,  dont  l'iiabilude  n'est  pas  de  se  ^ener. 

Croit-elle  donc  que  nous  venons  iei  pour  bâil- 
ler aux  corneilles,  et  lui  voir  jouer  la  comé- 
die ?  J'ai  vu  mieux  qu'ça  hier  à  Bobino  3  ça  vit 
aux  dépens  des  malheureux  qui  la  nourissent  et 
qu'elle  vole  tous  les  jours. 

—  Pardié,  ajoute  une  autre;  tu  n'vois  pas 
qu'elle  va  aller  ce  soir  au  spectaque  faire  les 
beaux-bras,  et  c'est  son  monsieur  qu'y  a  fait 
ç'cadeau  : 

Air  n'est  pas  mal  tout  d'mème  avec  son  rouge' 
et  son  jaune,  c'est  comme  un  bouquet  de  coque- 
licos  et  de  pissenlis. 

—  Taisez-vous  donc  ^  dit  un  homme  aux 
mains  calleuses  et  à  la  figure  charbonnée  :  vouje 
attendririez  plutôt  le  cheval  de  bronze  quoa  de 
la  faire  aller  plus  vile,  y'ià  un  mouchieu  qui 
ché  coupe  les  ongles  ;  ch'est  ben  plus  prêché  que 
d'nous  chervir. 

Faut  bien  enchuile  que  le  chat  mange  chou 
8on  de  mou  et  que  Jacquot  ait  achevé  son  déju- 
né,  cha  n'ira  pas  sans  cha. 
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El  ic  tonl  accompagne    des  fleurs  de    rédio- 

rlqne  des  habllansdu  port 

On  senl  bien  qne  les  employés  ripostèrent 
avec  vi<^neiir,  avec  impertinence,  ils  menacèrent 
même  les  dèlinqnaiis  de  l'inlervention  de  l'ordre 
public,  et  la  maîtresse  jela  des  regards  de  fureur 
et  de  dédain  sur  le  familier  auditoire. 

Celle  quila  première,  avait  osé  lever  l'élendard 
de  la  rébellion  avance  im  paquet  ficelé  qui  se 
composait  de  bons  effets  :  mais  comme  elle  n'a 
pas  eu  de  patience,  et  qu'elle  a  trouvé  mauvais 
qu'on  la  fît  attendre ,  sa  bourse  paiera  pour  sa 
langue. 

On  lui  offre  trois  francs,  d'objets  qui  en  valent 
plus  de  trente. 

Nouveau  concert  de  plaintes  et  de  reprocbes; 
nouvelles  menaces  de  la  part  de  ceux  dont  elle 
attend  les  deniers  : 

En  dernière  analyse  enfin ,  les  objets  de  nan- 
tissement sont  reficelés  et  rendus  à  leurs  proprié- 
taires qui  sorle  en  làcbanl  confre  la  maison  et  ses 
gérans,  une  quadruple  bordée  de  malédictions. 

Le  tour  de  Noémie  vint  enfin  ;  tremblante, 
elle  est  restée  paisible  speclatricc  de  ces  scènes 
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pénibles  el burlesques  à-la-fois^  aussi  esuceavec 
un  sourire  demi-gracieux  que  Tapprc^ciateur 
Tenvisage.  D'ailleurs,  Noémie  esl  jolie  comme 
on  sait,  et  un  minois  séduisant  peut  même  quel- 
quefois adoucir  le  cœur  d'airain  d'un  préteur 
sur  gage.  Ces  gens-là,  s'ils  étaient  un  tant  soit 
peu  physionomistes  ,  liraient  sur  la  figure  de 
leurs  pratiques  l'emploi  de  l'argent  qu'ils  vien- 
nent emprunter  ;  ils  reconnaîtraient,  par  exemple, 
la  grisette  apportant  gaîment  un  débris  de  ce  qui 
faisait  sa  parure  de  la  veille  :  elle  compte  le  dé- 
gager bientôt  5  l'argent  n'en  sera  pas  difficile  à 
gagner!!  Le  retire-t-elle?  Demandez-lui 

L'étourdi,  qui  n'est  encore  qu'au  tiers  de  son 
mois,  et  dont  la  prodigalité  a  déjà  épuisé  le  re- 
venu périodique,  préfère  user  de  cette  ressource 
plutôt  que  de  ne  pas  répondre  à  l'appel  qui  lui 
est  fait  pour  une  partie  fine  qu'il  se  promet  de 
rendre  délicieuse, 

La  vieille,  que  la  loterie  captive,  croit  toujours 
que  c'est  là  le  dernier  sacrifice  que  lui  imposera 
Plutus  j  un  quine  ,  attendu  depuis  vingt- cinq 
ans,  sera  sans  doute,  cette  fois,  le  prix  de  tant 
d'offiandes,  et  dans  cette  persuasio^i,  elle  por- 


(  1^9) 
lail  hier,  au  Moiil-cle-Picié  ,  le  peu  quelle  a 
gagné  par  son  travail  du  jour  ;  elle  y  perle  en- 
core aujourd'hui  ,  elle  a  engagé  tout  ce  qu*cîle 
possédait;  niaintenaul  elle  s'y  engagerait  elle- 
même  5  s'il  était  possible  au  commissionnaire  de 
prêter  sur  des  objets  qui  ne  sont  plus  ni  de 
mode,  ni  d'aucime  défaite. 

Mille  autres  dont  la  nuance  est  si  différente 
et  qui  Y  viennent  également  comme  poussées 
par  l'instinct  de  leur  perte.  Noémie  était  de  ce 
nombre.  Elle  demanda  lo  francs  y  ils  lui  furent 
donnés  sans  observation.  La  reconnaissance  fut 
cachée  dans  son  sein  ,  et,  avant  de  rentrer  chez 
elle,  les  provisions  de  première  nécessité  avaient 
absorbé  la  moitié  de  sa  petite  fortune;  mais,  en 
arrivant,  elle  apaisa  toutes  les  larmes.  Théodore 
prit  la  potion  si  long-temps  attendue,  et  la  gaîté 
sembla  reparaître  ce  jour-là  sur  le  visage  de  la 
jeune  famille. 
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CHAPITRE  XI. 

Les  vingt  francs.  —  Le  Mari  trompeur.  —La  Femme 

jalouse. 

Le  soir,  Néoniie  fut  chercher  Touvrage  qu*on 
devait  lui  avolr<préparé.  Elle  ne  demanda  pas 
d'argent,  elle  en  avait  encore  ,  mais  celte  fois 
elle  fut  payée  sans  aucune  observation. 

Il  en  est  presque  toujours  ainsi  :  tout  vous 
abonde  au  moment  où  vous  avez  le  moins  be- 
soin. Elle  avait  reçu  lo  francs  sur  sa  bague;  il 
lui  en  restait  cinq ,  on  venait  de  lui  en  remettre 
six  ,  elle  pouvait ,  selon  qu'elle  se  l'était  promis, 
aller  dégager  de  suite  un  objet  qui  lui  offrait  une 
ressource  pour  l'avenir  3  mais  ,  les  frais  une  fois 
payés  ,  il  lui  restera  trop  peu  de  choses ,  et  le 
lendemain  ressemblera  à  la  veille,  et  ses  cha- 
grins seront  toujours  les  mêmes.  Elle  remit  donc 
à  un  autre  temps  pour  retirer  un  bijou  auquel 
son  coeur  était  attaché  plus  encore  que  son  in- 
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l€rél,  pensant  que  la  cliose  lui  serait  plus  lacilc 
lorsque  Théodore  se  porterait  mieux. 

Cependant  le  froid  était  excessif 5  d'énormes 
glaçons  couvraient  la  Seine 3  les  feuilles  d'acanthe 
et  de  chêne,  les  branches  d'arbres,  tous  les  fes- 
tons cristallisés  dessinés  sur  les  vitres,  lorsque 
le  thermomètre  de  Chevalier  marque  douze  ou 
quinze  degrés  ,  peuvent  offrir  des  idées  riantes  à 
tous  les  heureux  du  siècle  qui,  bien  chauffés, 
bien  nourris  ,  bien  couverAs ,  laissent  aller  leur 
imagination  au  gré  de  leurs  besoins  satisfaits. 

Mais  hélas  !  tous  ces  objets  n'avaient  rien  de 
vaporeux ,  rien  de  calidonien  pour  les  yeux  hu- 
mides delà  triste  Noémie,  couverte  d'une  simple 
petite  robe  d'indienne,  et  dont  les  membres  dé- 
licats étaient  transis  par  le  souffle  glacé  du  nord- 
est. 

On  peut  philosopher  et  rimailler  ,  à  son 
aise,  les  pieds  sur  ses  chenets  devant  un  bon  feu , 
dans  un  appartement  soigneusement  calfeutré. 
On  se  rit  des  vents  déchaînés,  on  nargue  les  élé- 
mens  en  fureur,  on  laisse  courir  sa  plume  sur  le 
papier  parfumé ,  et  le  pathos  obéissant  peut  alors 
sortir  tout  armé  d'un  cerveau  romantique. 
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Mais  le  pauvre  diable,  pressé  parle  froid,  par 
la  faim,  obligé  de  souffler  dans  ses  doigls  pour 
rétablir  cliez  lui  le  calorique.  Celui-là  voit  tout 
à  nu 5 pour  lui  point  de  prisme  d'illusions,  point 
d'erreurs  ;  pour  lui  les  choses  sont  ce  qu'elles 
sont  :  du  bois  est  du  bois  ,  du  pain  est  du  pain. 

Privé  du  métal  qui  lui  représente  toutes  ses 
privations  ,  tous  les  vices  des  institutions  sociales 
sont  là  pour  lui  prouver  qu'il  est  dans  son  tort 
et  que  le  législateur  a  nécessairement  dû  travail- 
ler pour  le  riche  ,  c'est*à-dire  pour  un  millionè- 
me  peut-être  de  toute  la  grande  famille  humaine. 

Noémie  s'occupe  plus  qu'assidûment  5  son  cou- 
rage n'est  point  abattu  ;  mais  que  peut  une  femme 
qui  n'a  de  ressources  que  son  travail ,  veiller  son 
mari  malade  et  nourrir  trois  enfans  en  bas  âge. 

Quelle  constance  ,  quelle  résignation  ne  vien- 
draient pas  mourir  contre  tant  de  difficultés. 

Quelquefois  elle  est  tentée  d'écrire  à  sa  mère  et 
de  lui  envoyer  ses  enfans  5  mais  elle  reconnaît 
bientôt  que  ce  projet  est  inexécutable. 

La  coquette  ,  l'insensible  Julie  ne  s'est  vue 
mère  qu'avec  un  sentiment  de  regret.  Sa  fille  est 
pour  elle  un  objetd'aversion  !  Que  sera-ce  si  l'on 
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amène  sous  ses  yeux  \cs  innocenles  ciéalures  à 
qui  elle  doit  le  dire  d'aïeule  ,  el  témoins  irrécu- 
sables de  ses  beaux  jours  évanouis. 

La  tristesse  de  Tbëodore  allait  toujours  crois- 
sant; mais  elle  était  plus  concentrée  que  celle 
de  sa  femme  :  une  sorte  de  mutisme  et  de  lua- 
rasme  avait  succédé  à  sa  douce  éloquence  el  à  son 
humeur  enjouée. 

Ses  livres  mêmes  qui,  jusqu'ici  lui  avaient  pro- 
curé tant  de  bienfaisantes  distractions  ,  n'avaient 
plus  de  charmes  à  ses  yeux  3  nos  romanciers  les 
plus  spirituels  ne  pouvaient  plus  lui  arracher  un 
sourire. 

Il  ne  voyait  devant  lui  que  l'impossibilité  de 
sortir  d'un  labyrinthe  inextricable  :  une  fièvre 
dévorante  le  consume,  le  mine,  l'épuisé  j  poiu* 
lui  plus  de  jeunesse,  plus  d'horison  ,  plus  d'ave- 
nir . 

Une  pensée  unique  l'occupe  :  il  la  mûrit;  sans 
cesse  elle  se  mêle  à  toutes  les  autres  :  elle  fait 
presque  le  charme  de  ses  rêveries  :  c'est  d'écrire 
à  son  frère  ,  lui  recommander  sa  femme  et  ses 
enfans  et  de  s'ôler  une  vie  qui  lui  devient  de  jour 
en  jour  plus  odieuse. 
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Et  encore  ,  se  disait-il,  ce  frère  qui  m'aimait 
on  apparence,  si  tendrement ,  a-t-il  fait  une  seule 
démarclie  pour  connaître  mon  sort?  S'est-il  mis 
seulement  en  peine  dé  savoir  mon  adresse  ?  Ah  1 
combien  je  maudirais  le  bonheur  qui  me  donne- 
rait une  semblable  indifférence. 

S'il  était  heureux  î  son  cœur  lui  dirait  que 
tout  ce  qui  souffre  aurait  droit  à  sa  sollicitude.  II 
volerait  au  devant  de  l'infortune  ,  il  serait  la  pro- 
vidence de  la  veuve,  du  pauvre  et  de  l'orphelin. 

Ainsi  raisonne  presque  toujours  celui  qui  gé- 
mit sous  le  poids  du  malheur  ;  mais  le  vent  chan- 
ge-t-il ,  les  nuages  de  l'adversité  viennent-ils  à  se 
dissiper ,  tant  de  projet  généreux  s'évanouissent 
totalement ,  le  cœur  se  sèche  ,  se  métallisé  ,  et 
tout  sentiment  noble  vient  se  briser  contre  la 
cuirasse  de  l'égoisme. 

Tel  n'était  pas  sans  doute  le  caractère  de 
Théodore  5  mais  ce  que  je  viens  de  dire  est  une 
vérité  si  ancienne,  qu'il  fallait  bien  en  passant  lui 
rendre  un  petit  hommage  philosophique,  un  sur- 
croit de  peines  ,  ne  tardera  {)as  à  aggraver  la  si- 
tuation des  deux  époux. 

L'ahié  des  enfans  eut  la  rougeole,  qui  bientôt 
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se  communiqua  aux  autres  ,  de  sorte  que  les  nou- 
veaux soins  qu'elle  dut  leur  prodiguer ,  ravit  à 
l'infaligable  JSoémie ,  jusqu'à  la  possibilité  de 
travailler. 

11  fallut  recourir  à  la  fatale  ressource  du  Mont- 
de-Piété. 

On  engagea  d'abord  les  effets  dont  l'usage  n'é- 
tait pas  indispensable  3  puis  vint  le  tour  de  ceux 
dont  le  manque  devait  être  une  privation. 

Ils  y  furent  portés  ;  mais  l'argent  qu'on  en  re- 
tira était  loin  d'être  suffisant  pour  subvenir  à  l'en- 
tretien dispendieux  de  quatre  malades. 

La  pharmacie  absorbait  presque  tout  à  elle 
seule  ^  le  reste  était  disséminé  entre  ceux  des 
fournisseurs  avec  lesquels  on  avait  des  relations 
quotidiennes. 

Noémie  ,  toujours  prévoyante,  pensa  qu'elle 
ne  ferait  peut- é ire  pas  mal  d'aller  au  magasin  qui 
lui  donnait  de  l'ouvrage  ,  prévenir  que  l'on  ne 
compta  pas  sur  elle  ,  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  serait  obligé  de  consacrer  au  rétablisse- 
me n  t  de  ses  e  n  fa n s . 

La  maîtresse  du  magasin  de  broderie  était  ab- 
sente lorsqu'elle  y  arriva  5  elle  adressa  donc  au 
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mari  les  excuses  qu'elle  se  proposait  de  faire  à  la 
(lame;  remerciant   même  sa    bonne    étoile^  qui 
lui      per  mettait     de    parler    plu  lot  à   lui     qu'à 
elle. 

Il  s'élait  toujours  montré  si  prévenant  à  lui 
choisir  l'ouvrage  le  plus  avantageux^  sa  bienveil- 
lance lui  avait  si  souvent  sauvé  les  reproches  que 
la  dame  aurait  été  en  droit  de  lui  faire ^  sur  le 
manque  de  soin  apporté  au  confectionnement  des 
objets  qui  lui  avaient  été  confiés  5  il  lui  avait  tant 
de  fois  évité  des  courses  fatigantes  et  toujours  dé- 
sagréables, en  lui  portant  lui-même  ou  de  l'ou- 
vrage ou  de  l'argent,  qu'elle  ne  pouvait  mieux 
rencontrer  dans  sa  mauvaise  fortune. 

Noémie  attribuait  les  marques  d'intérêt  dont 
eliC  était  l'objet ,  à  son  assiduité,  à  son  empres- 
sement ,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  refuser  des 
conniiandes  quelquefois  peu  lucratives. 

Un  peu  d'amour-propre ^  bien  pardonnable, 
lui  fesait  même  voir  dans  la  peine  qu'elle  se  don- 
nait, le  motif  des  attentions  du  maîlre  brodeur. 

Tant  d'innocence,  de  générosité,  de  désinté- 
ressement n'était  cependant  pas  la  règle  de  con- 
duite de  M.  Deschamps,  c'était  le  nom  de  ce 
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nouveau  Lovelacc.  M.  Deschaiiips  étailun  grand 
homme  d'une  quarantaine  d'années,  plus  maigre 
que  chargé  d'embonpoint,  phis  sot  que  spirituel, 
moins  amoureux  que  libertin ,  et  sémillant  encore 
quoique  courbé  sous  le  poids  de  quinze  ans  de 
mariage. 

Ayant  peu  de  ressources  dans  Fesprit  et  dans 
ses  charmes  extérieurs ,  M.  Deschamps  avait 
pour  principe  en  amour  que  rien  ne  peut  résister 
à  la  pluie  d'or,  n'estimant  point  les  femmes,  pas 
même  la  sienne  et  se  vengeant  peut-être  tous  les 
jours  de  ce  qu'il  avait  aperçu  une  seule  fois  ,  en 
entrant  chez  lui  trop  précipitamment. 

Il  croyait  donc  quil  lui  était  permis  de  con- 
cevoir ici  une  espérance  que  les  circonstances 
semblaient  autoriser  plus  que  jamais. 

Depuis  long-temps  il  avait  jeté  des  regards  de 
désir  sur  la  charmantie  ouvrière;  jamais  un 
langage  séducteur  n'avait  été  mis  en  usage  pour 
s'initier  dans  les  bonnes  grâces  de  Noémie;  mais 
connaissant  parfaitement  l'état  de  gêne  où  elle 
se  trouvait,  il  crut  que  le  moment  était  arrivé 
où  la  vertu  la  plus  inébranlable  vient  échouer 
contre  le  rocher  de  la  misère. 
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Noémie  allait  se  retirer ,  lorsque  M .  Des- 
champs  imprimant  à  sa  voix  toute  la  flexibilité 
dont  elle  était  suceptible  : 

—  Madame ,  lui  dit-il ,  les  temps  sont  bien 
malheureux  ^  le  travail  est  rare  ;  les  ressources 
s'épuisent  chaque  jour  davantage. 

Je  sais  apprécier  toute  la  force  de  votre  âme  ; 
j'aime  à  rendre  justice  à  votre  résignation  dans 
le  malheur  ,  et  je  sens  combien  il  doit  vous  être 
pénible  de  suspendre  pour  quelque  temps  vos 
relations  avec  nous. 

Me  permetlriez-vous  de  vous  proposer  Tavance 
d'une  quinzaine  de  francs. 

Touchée  d'un  si  généreux  procédé ,  l'épouse 
de  Théodore  hésita  d'abord  quelques  instans  5 
mais  les  choses  en  étaient  à  un  tel  point  dans  son 
triste  ménage,  qu'elle  ne  balança  plus  à  accepter 
cette  marque  d'intérêt. 

—  Monsieur,  répondit-elle,  vos  manières 
sont  si  obligeantes,  qu'il  y  aurait  de  l'injustice  à 
vous  refuser  :  je  reçois  les  quinze  francs  à  titre 
de  prêt ,  et  m'engage  à  vous  les  rembourser  dès 
que  nos  travaux  auront  recommencé. 

M.  Deschamps  souriant  à  cet  effort  de  son  ima- 
TOME  I.  9 
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ginalion  qui  lui  avait  fait  trouver  un  prétexte 
aussi  adroit  de  se  rendre  agréable ,  compta  vingt 
francs  a  Noémie  au  lieu  des  quinze  dont  il  avait 
d'abord  parlé;  mais  en  les  lui  remettant,  il  prit 
ses  deux  mains  dans  les  siennes  ;  ses  yeux,  assez 
insignifians  pour  l'ordinaire,  brillèrent  de  tous  les 
feux  d'un  désir  effréné ,  et  se  fixèrent  sur  Noémie 
avec  une  expression  qui  la  fit  rougir. 

Elle  se  hâta  de  se  retirer ,  très-embarrassée  de 
sa  position. 

Au  moment  d'ouvrir  la  porte.  M,  Deschamps 
passe  familièrement  ses  bras  autour  de  sa  taille, 
et  lui  recommande  de  ne  parler  en  aucune  ma- 
nière devant  sa  femme  de  l'avance  qu'il  vient  de 
lui  faire,  et  en  même  temps  il  veut  lui  prendre 
un  baiser, 

L'épouse  de  Théodore  comprit  alors  toute  la 
fausseté  de  la  position  dans  laquelle  sa  crédulité 
l'avait  jetée,  et  déjà  sans  plus  d'hésitation  elle 
allait  rendre  les  vingt  francs  au  trop  entreprenant 
brodeur,  lorsque  celui-ci  ayant  entendu  sa  femme 
qui  montait  l'escalier  j  poussa  doucement  Noémie 
dehors,  et  rentra  chez  lui,  la  laissant  fort,mé- 
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conlenle   de  la   démarche   qu'elle    avait  leiilée 
dans  rinlérét  de  son  futur  bien-être. 

Dans  sa  préoccupation,  elle  passa  près  de  la 
brodeuse  sans  lui  parler ,  ni  même  sans  lui  avoir 
adressé  le  moindre  signe  de  civilité. 

Mais  en  descendant,  les  pièces  de  cinq  francs 
qu'elle  avait  mises  dans  son  sac  firent  entendre  un 
tintement  argentin ,  et  la  crainte  de  paraître  cou- 
pable lui  fit  monter  le  rouge  à  la  figure,  au 
moment  où  madame  Deschamps  tournait  les 
yeux  vers  elle ,  attiré  par  un  bruit  qui  flattait  tou- 
jours agréablement  son  oreille. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  remplir  de 
serpens  le  cœur  de  madame  Deschamps,  dont 
nous  nous  bornerons  à  tracer  le  portrait  en  disant 
qu'elle  frisait  la  moitié  de  son  neuvième  lustre , 
qu'elle  n'avait  pas  toujours  élé  fidèle,  mais  que, 
soit  orgueil,  soit  toute  autre  cause,  elle  préten- 
dait à  l'amour  exclusif  de  son  mari. 

Elle  réussissait  bien. 

—  Qu'est  donc  venu  ohereher  cette  ouvrière, 
lui  demanda-t-elle  aussitôt,  d'une  voix  notable- 
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ment  altérée.  Il  paraît  qu'il  se  passe  ici  de  jolies 
choses  pendant  mon  absence. 

La  fleure  de  cette  femme  était  en  feu. 

—  Cette  ouvrière,  c'est  madame  Théodore 
qui  venait  t'averlir  que  ses  enfans  étant  malades, 
il  lui  est  impossible  de  travailler  avant  huit 
jours. 

Si  tu  n'étais  pas  toujours  par  voie  et  par  che- 
min, tu  lui  aurais  répondu  toi-même. 

—  Et  cet  argent  qui  sonnait  dans  son  sac , 
qui  le  lui  a  donné  ?  Certainement  ce  n'est  pas 
avec  ce  qu'elle  gagne  qu'elle  peut  en  ramasser 
autant.  Voilà  deux  semaines  qu'elle  n'a  rien  fait 
pour  nous.  On  ne  lui  doit  rien  5  je  veux  savoir 
pourquoi  vous  lui  avez  donné  cette  somme  ? 

M.  Deschamps  allait  nier  le  fait. 

—  Tout  beau,  Monsieur,  je  vous  ai  vu  par  le 
trou  de  la  serrure  et  j'ai  descendu  un  étage  pour 
savoir  ce  que  vous  diriez.  Je  ne  m'étonne  pas  que 
l'argent  marche  sibon  train. 

Madame  Deschamps  mentait  3  elle  n'avait  rien 
vu ,  et  son  mari  fort  habitué  à  ces  sortes  de  finesse 


(  i33  ) 
prit  un  ion  qu'il  savait  nécessaire  dans  roccasion. 

—  Eh!  ma  foi,  sais-je  moi,  d'où  lui  viennent 
ses  pièces  de  cinq  francs  !  La  monnaie  est  ronde  ; 
elle  roule  pour  tout  le  mondes  d'ailleurs  va  le  lui 
demander,  si  tu  es  si  curieuse,  tii  sauras  si  c'est 
moi  qui  les  lui  ai  données  5  et  là  dessus  M.  Des- 
champs crie  d'un  ton  de  maître  pour  imposer  si- 
lence à  sa  femme. 

Mais  celle-ci,  comme  bien  d'autres,  avait  à 
l'instant  compris  ce  que  son  cher  époux  lui  pré- 
parait; et  sans  perdre  de  temps,  faisant  semblant 
d'avoir  oublié  quelque  chose  dans  ses  commis- 
sions, elle  se  rend  chez  Noémie  pour  constater  le 
délit. 

—  Pardon,  Madame,  lui  dit-elle  en  entrant , 
mon  mari  ne  se  rappelle  pas  combien  il  vous  a 
remis  tout  à  l'heure  5  il  m'envoie  vous  le  de- 
mander. 

Noémie ,  qui  savait  l'espèce  de  mystère  dont 
cet  homme  avait  enveloppé  son  obligeance,  chan- 
gea de  couleur,  par  la  seide  crainte  de  pouvoir 
être  soupçonnée,  et  elle  balbutia: 

—  Vingt  francs. 
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—  Les  avcz-vous  encore  ? 

—  Madame  il  m'en  reste  quinze  ;  les  voilà. 
Madame  Deschamps  les  reprit ,  et  lançant  à  la 

jeune  femme  un  regard  moitié  sardonique ,  et 
moitié  foudroyant  : 

— Ah  !  la  bonne  hypocrite ,  c'est  ainsi  que  vous 
récompensez  les  personnes  qui  vous  mettent  le 
pain  à  la  main  5  mais,  Dieu-merci,  mes  prévisions 
ne  m'ont  point  trompée,  et  il  y  a  long-temps  que 
je  m'en  doutais. 

Puis  se  tournant  vers  Théodore  : 

—  Et  vous,  mon  cher,  restez  couché  :  allez  , 
dormez  en  repos ,  votre  femme  travaille  à  mer- 
veille ;  elle  s'entend  à  troubler  les  ménages ,  à  su- 
borner les  maris. 

Diable ,  mais  vingt  francs  à  la  fois  !  c'est  une 
misère. 

Il  est  bien  généreux,  M.  Deschamps,  car  vous 
n'êtes  pas  belle,  et  je  suppose  que  ce  n'est  pas  là 
le  début  de  ses  largesses  5  mais  sois  tranquille , 
traîtresse,  maudite  effrontée,  que  je  l'y  reprenne 
Jamais,  tu  sentiras  ce  que  peut  la  colère  d'une 
femme  offensée 
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On  présume  bien  que  madame  Deschamps  dé- 
bita celle  sorlie  furibonde  avec  une  telle  volubi- 
lité ,  que  ni  Théodore ,  ni  sa  femme  ,  ne  purent 
d'abord  placer  une  seule  parole  de  justification. 

Noémie ,  humiliée  de  se  voir  compromise  avec 
une  semblable  furie ,  ne  trouvait  que  des  lar- 
mes pour  sa  défense. 

Mais  Théodore ,  à  qui  sa  femme  avait  raconté 
la  chose  telle  qu'elle  s'était  passée ,  fit  un  effort 
pour  châtier,  comme  de  raison,  Tinsolente  qui 
l'injuriait,  parce  qu'elle  le  croyait  hors  d'état  de 
la  punir  de  son  impertinence. 

0 

Il  parvint  enfin  à  se  trahier  jusqu'à  la  porte^ 
et  recueillant  ses  dernières  forces,  il  poussa  la 
brodeuse  dehors. 

La  violence  qu'il  s'était  faite  avait  épuisé 
tous  ses  moyens  physiques,  4Bt  il  se  laissa  tomber 
sur  une  chaise.  Son  visage  se  couvrit  d'une  pâ- 
leur mortelle ,  et  si  on  ne  l'eût  vu  respirer  , 
on  eût  cru  voir  les  symptômes  d'une  destruction 
totale* 

Noémie  lui  soutenait  la  tête  et  lui  faisait  res- 
pirer du  vinaigre  3  elle  couvrait  de  baisés  celte 
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figure  si  belle  et  qui  ne  présentait  plus  aujour- 
d'hui que  l'aspect  de  la  mort. 

Elle  lui  prodiguait  les  noms  les  plus  doux, 
les  plus  tendres ,  le  réchciuffait  de  son  haleine  5 
mais  il  fut  près  d'un  quart  d'heure  avant  de  re- 
prendre ses  sens. 

—  ce  Ahl  pourquoi  me  prodiguer  des  soins , 
lui  dit-il  en  ouvrant  les  yeux  ,  et  du  ton  de  re- 
proche le  plus  doux  ;  mon  amie ,  il  fallait  me 
laisser  mourir.  J'étais  si  heureux  !  Peux-tu  me 
rappeler  à  la  vie.  Va  ,  la  perdre  est  un  bonheur , 
lorsqu'on  ne  peut  rendre  heureux  ceux  que  l'on 
aime  et  qui  nous  entourent. 

Noémie  chercha  à  le  consoler  3  à  force  de  ten- 
dresse ,  de  douceur ,  elle  réussit  à  calmer  son  dé- 
sespoir, et  le  soutenant  dans  ses  bras  ,  elle  par- 
vint à  lui  faire  regagner  l'humble  couche  sur  la- 
quelle il  reposait  ses  souffrances. 
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CHAPITRE  XTI. 


Le  Propriétaire  comme  il  y  en  a  peu. — Hésitation.— 
Le  Déménagement. 


L'époque  du  terme  approchait  5  il  fallait  faire 
de  nouveaux  sacrifices  :  ils  devaient  être  les  der- 
niers. 

Excepté  quelques  hardes  appartenant  aux  en- 
fans  ,  et  celles  qui  les  couvraient  eux-mêmes ,  les 
deux  pauvres  époux  ne  possédaient  plus  rien. 

L'année  entière  et  le  treizième  mois  lui-même 
étaient  révolus  5  et  il  leur  avait  été  impossible  de 
rien  dégager. 

Noémie  aurait  ardemment  désiré  avoir  quel- 
que chose  encore]  dont  elle  pût  disposer ,  afin 
de  renouveler  les  objets  auxquels  elle  tenait  da- 
vantage j  mais  le  prix  du  renouvellement  élait 
exorbitant. 

Le  grand  bureau  avait  prêté  moins  que  les  pe- 
tits 5  il  fallait  payer  la  différence  ,  plus   rintérêl 
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du  commissionnaire  qui  s'élail  accumulé  ,  plus 
les  inlcréls  des  intérêts. 

Noémie  attendra  donc  encore^  peut-être  avant 
peu  sa  situation  changera. 

Peut-être  arrivée  au  dernier  degré  de  Tinfor- 
lune  ,  la  providence  jetera  sur  elle  un  regard 
d'indulgence,  et  répandra  sur  sa  malheureuse 
famille  ce  rayon  d'espérance  qui  ne  l'a  pas 
abandonnée. 

Et  puis  ,  elle  a  une  mère  ,  et  la  jugeant  d'a- 
près son  cœur,  elle  ne  peut  croire  que,  malgré 
tant  de  tentatives  infructueuses  ,  sa  haine  puisse 
être  éternelle. 

Le  propriétaire  ,  M.  Perrin  ,  avait  envoyé  sa 
quittance  ;  il  fallut  se  décider  à  descendre  chez 
lui,  et  à  se  jusiifier  du  retard  ^  mais  on  sait  qu'en 
pareil  cas  ,  le  meilleur  argument ,  c'est  l'exacti- 
tude ou  de  l'argent  pour  parler  d'une  manière 
plus  arithmétique,  plus  posilive. 

Noémie  a  été  ponctuelle  jusqu'à  ce  jour  5  mais 
cette  fois  elle  se  trouve  dans  l'impossibilité  de 
compléter  le  montant  de  son  loyer. 

Elle  se  présente  chez  M.  Perrin  avec  la  timi- 
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dilé  d'un  débiteur  innocent,  munie  des  lo  francs 
seulement  qu'elle  a  pu  réunir. 

Le  vieillard,  car  cette  dénomination  convient 
presque  généralement  à  tous  gens  ayant  pignon 
sur  rue,  reçut  les  excuses  de  sa  locataire  d'une 
manière  assez  bénévole,  pour  écarter  de  l'esprit 
de  celle-ci  tout  soupçon  de  rudesse  ou  de  sévé- 
rité. 

ri  reste  quelque  temps  absorbé  dans^ses  ré- 
flexions ,  puis ,  avec  tous  les  ménagemens  que 
sait  employer  un  homme  d'une  éducation  dis- 
tinguée, avec  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  ne  pas  alarmer  l'amour-propre  ,  il  prie 
Noémie  de  s'asseoir  et  de  l'écouter  attentive- 
ment. 

—  ce  II  y  a  long-temps  ,  ma  chère  enfant,  que 
j'ai  pensé  à  vous  être  utile  5  mais  j'en  vois  peu  le 
moyen . 

33  Votre  mari ,  toujours  malade  et  dont  la  gué- 
rison  peut  être  bien  longue,  puisque  tout  ce  qui 
serait  capable  d'y  contribuer  vous  manque,  est 
un  obstacle  au  peu  de  bien  que  j'aurais  désiré 
vous  faire. 
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35  Je  ne  vous  engagerai  point  à  lui  conseiller 
de  se  laisser  conduire  dans  un  hospice;  il  repous- 
serait celte  idée,  lorsque  un  peu  moins  d'amour- 
propre  lui  rendrait  sans  doute  la  santé. 

33  II  travaillerait  et  vous  seriez  tous ,  sinon  plus 
heureux  j  du  moins  hors  de  cette  position  voisine 
du  désespoir.  ^ 

Noéraie  n'osa  pas  même  approuver  du  geste 
une  semblable  ouverture  ;  des  sanglots  furent  la 
seule  réponse. 

Aurait-elle  jamais  pu  consentir  à  ce  que  son 
mari  ,  livré  à  des  mains  mercenaires  ,  reçût 
d'autres  que  d'elle-même  des  soins  dont  la  pri- 
vation eût  infailliblement  conduit  son  cher  Théo- 
dore au  tombeau  ? 

Elle  se  tut,  et  écouta  M.  Perrin,  qui  continua 
de  la  sorte  : 

—  ce  II  est  encore  une  proposition  que  je  vou- 
lais vous  faire. 

35  II  ne  faut  pas  vous  en  fâcher,  ma  chère  en- 
fant 5  je  désirerais  que  ma  fortune  me  permît  de 
me  livrer  aux  élans  de  mon  cœur;  mais,  vous  le 
savez  ,  les  temps  ne  sont  pas  heureux  ,  beaucoup 


(MO 

(Je  mes  locataires  sont  en  arrière  de  plusieurs 
termes  et  ni'ôtent  les  moyens  de  faire  le  bien 
qu'il  me  serait  doux  de  commencer  par  vous.  35 

—  ccMonsieur,  je  suis  plus  que  reconnaissante 
de  vos  bonnes  dispositions  à  notre  égard  ,  et  je 
serais  bien  injuste  de  trouver  mauvais  un  conseil 
qui,  j'en  suis  persuadée  d'avance ,  ne  peut  man- 
quer de  s'accorder  avec  nos  intérêts  communs. w 

—  ce  Très-bien,  mon  enfant!  bien!  Vous  me 
remercierez  plus  tard;  ma  proposition  actuelle 
n'est  que  provisoire  et  subordonnée  à  la  situation 
encore  indécise  de  mes  propres  affaires. 

35  Elle  n'a  pour  but  que  de  vous  aider  à  passer 
riiiver  et  à  diminuer  vos  charges  qui  sont  trop 
fortes  pendant  une  saison   aussi  rigoureuse. 

—  ce  Je  possède  dans  le  nouveau  village  bâti 
plaine  de  Grenelle  ,  une  maison  fort  belle  et 
d'une  grande  élégance;  elle  est  entièrement  neuve 
et  n'a  pas  un  seul  locataire. 

33  J'en  suis  un  peu  embarrassé.  Un  marchand 
de  vin  qui  se  trouve  en  face  est  chargé  de  la 
montrer;  mais,  soit  qu'il  ne  s'en  occupe  qu'avec 
négligence  ou  qu'il  y  ait  une  fatalité  attachée  h 
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celle  habilalion  ,  le  fait  est  qu'elle  ne  se  loue  pas 
et  que  depuis  un  an  elle  ne  rap{)Oi  le  rien. 

Mon  projet  est  de  vous  y  installer  dans  une 
jfalle  qui  est  par  bas  5  vous  ne  m'en  paierez  pas-  le 
loyer  5  seulement  vous  voudrez  bien  répondre  aux 
personnes  qui  viendront  pour  louer. 

Voyez  si  cette  offre  voujs  arrange  comme  elle 
me  convient  à  moi-même. 

Monsieur,  vos  bontés  me  toucbent  profondé- 
ment; vous  savez  faire  oublier  que  le  choix  n'est 
pas  permis  aux  malheureux  ;  je  vais  parler  de 
suite  à  mon  mari,  et  je  ne  doute  pas  que  sa  ré- 
ponse ne  soit  la  mienne. 

Elle  s'apprêtait  à  regagner  le  cinquième ,  lors- 
que l'excellent  homme  la  pria  de  se  rasseoir. 

—  Ma  chère  petiie  dame,  lui  dit-il^  vous  m'in- 
téressez, et  je  serais  vraiment  à  plaindre  d'avoir 
tous  locataires  qui  vous  n?ssembleraient.  Je  n'au- 
rais jamais  le  courage  de  les  forcer  à  me  payer. 

Tenez ,  un  peu  plus ,  un  peu  moins ,  je  n'en  se- 
rai ni  plus  riche  ni  plus  pauvre  3  reprenez  ces  dix 
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francs  que  vous  venez  de  m*apporler  ,  ils  vous 
serviront  à  déménager  et  à  faire  iransporlcr  votre 
mari  qui  est  incapable  de  parcourir  une  aussi 
longue  route  à  pied. 

En  disant  cela ,  une  main  quelque  peu  ridée  , 
mais  jadis  fort  belle,  et  dont  on  prenait  encore  le 
plus  grand  soin ,  présenta  à  Noémie  les  deux  piè- 
ces qu'elle  venait  de  remettre  à-compte. 

L'expérience  est,  dit-on,  un  maître  infaillible, 
l'axiome  est  vrai;  cependant  il  doit  assigner  des 
bornes  à  la  méfiance  3  celle-ci  nous  rendrait  sou- 
vent injustes,  et  sa  lumière  n'est  que  douteuse 
dans  les  cliamps  du  présent  et  de  l'avenir. 

La  situation  de  Noémie  était  donc  fort  embar- 
rassante dans  cette  occasion . 

La  scène  de  la  brodeuse  était  encore  présente 
à  sa  mémoire,  elle  craignait  de  ne  trouver  qu'un 
prétexte  de  galanterie  dans  une  action  qui  lui 
semblait  prendre  sa  source  dans  ce  que  la  délica- 
tesse la  plus  exquise  offre  de  ressources. 

Elle  se  rappelait  la  bonbomie  qu'elle  avait  eue 
d'accepter  les  vingt  francs  de  M.  Descbamps,  et 
se  reprochait  encore  la  faiblesse  de  ne  pas  les  lui 
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avoir  rendus  ,  alors  que  sa  conduite  envers  elle 
cul  lc<^idnie  des  soupçons  trop  bien  fondés. 

Elle  hésilail  donc  celle  fois  ,  et  sa  rougeur  fut 
telle  que  l'honnête  propriétaire  crut  avoir  pro- 
noncé quelque  parole  dont  le  sens  douteux,  peut- 
être,  l'aurait  humiliée. 

. —  Serais-je  assez  malheureux,  lui  dit-il,  pour 
qu'une  chose,  que  je  ne  fais  pas  même  dans  l'in- 
tention d'exciter  votre  reconnaissance ,  fût  prise' 
par  vous  dans  un  sens  entièrenaent  opposé  au  but 
que  je  me  suis  proposé  dans  cette  occasion. 

Me  réduiriez-vous  à  rougir  du  peu  de  bien  que 
je  m'estime  heureux  de  faire. 

Si  cela  était ,  ma  chère  dame  ,  j'en  serais  pro- 
fondément affligé,  parce  que  vous  méritez  l'es- 
time et  le  respect  de  tous  ceux  qui  vous  connaî- 
tront. Laissez-moi  du  moins  le  mérite  de  la  bonne 
action  que  vous  m'avez  inspirée. 

D'ailleurs  c'est  une  simple  avance  que  je  vous 
fais  ici 5  plus  lard  vous  m'en  rendrez  compte. 

J'augure  bien  de  votre  avenir 3  je  crois,  je  suis 
certain  même  qu'un  jour  vous  serez  aussi  heu- 
reuse que  vous  êtes  digne  de  l'être. 
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Non ,  vous  ne  nie  refuserez  pas  le  l3onheur  de 
ni'occuper  de  voire  dcslinée. 

Montez  de  suiie  cliez  vous^  faites  part  à  votre 
cher  malade  des  nouveaux  arrangemens  que  je 
crois  devoir  prendre  dans  vos  intérêts  ,  et  venez 
nie  rendre  réponse  ce  malin  même. 

Que  répliquer  à  un  pareil  langage. 

L'accent  de  la  vérité  n'est  pas  moins  éloquent 
que  celui  du  véritable  amour  :  il  faut  y  croire  ^ 
les  cœurs  nobles  seuls  peuvent  le  reconnaître. 

Aussi  Noémie  va-t-elle  immédiatement  rejoin- 
dre Théodore  ^  elle  lui  raconte  la  conversation 
qu'elle  vient  d'avoir  avec  M.  Perrin,  ses  excel- 
lentes intentions  à  leur  égard,  et  lui  demande  son 
sentiment  sur  ce  qu'il  convient  de  faire  dans  la 
circonstance  présente. 

—  Ce  que  tu  voudras,  dit-il  avec  indifférence. 

N'es-tu  pas  notre  génie  protecteur  à  tous  ? 

Je  consens  à  tout  ce  que  tu  jugeras  capable  de 
te  rendre  plus  heureuse. 

Mais  à  fjuoi  bon  désormais  un  peu  de  mieux. 
Va  la  source  du  bonheur  est  à  jamais  tarie  pour 
TOME  L  lO 
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nous.  Nous  en  avons  épuisé  les  dernit  res  goulles. 

A  ces  mois  il  cacha  de  nouveau  sa  télc  dans 
ses  mains  longues  et  décliainées,  et  comme  re- 
devenu seul  au  monde ,  un  soupir  s*écliappa  de  sa 
poiliinc  oppressée. 

Ce  langage  désespéré  n'enleva  cependant  pas 
tout  courage  h  la  triste  Noémie.  Elle  s*en  fia  au 
temps  pour  calmer  Tâme  trop  exallée  ou  troj) 
abattue  de  Théodore,  et  à  la  lueur  du  dernier 
rayon  d'espoir  qui  lui  restait  encore,  elle  descen- 
dit de  suite  chez  M.  Perrin. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  d'un  air  de  gaîlé 
qui  contrastait  avec  lessenlimens  douloureux  dont 
elle  était  afTectée,  vous  voyez  en  moi  une  ambas- 
sadrice chargée  de  pleins-pouvoirs. 

Mon  mari  souscrit  en  mon  nom  à  tout  ce  que 
vous  avez  bien  voulu  nous  proposer. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  sa  reconnaissance  ; 
elle  est  muette  en  ce  moment,  son  état  le  prive 
du  plaisir  de  vous  l'exprimer  5  mais  nos  coeurs 
s'accordent  trop  bien ,  pour  qne  vous  ne  les  jugiez 
pas  tous  deux  fovorabirment. 


Anjouitriiui  iiieiiic  nous  nous  transporterons 
au  nouveau  domicile  que  votre  bonté  nous  assi- 
gne :  notre  seul  désir  est  de  voir  bientôt  changer 
notre  sort  pour  vous  prouver  que  nous  savons 
aj)précier  tout  ce  dont  nous  vous  sommes  redeva- 
bles dans  cette  occurence. 

M.  Pcrrin  essuya  quelques  larmes  septuagé- 
naires, de  ces  larmes  que  la  vieillesse  même  ne 
peut  refuser  à  Texpression  d'une  déchirante  sin- 


cérité. 


Et  pressant  affectueusement  la  main  de  son  ai- 
mable locataire  : 

—  Allez,  lui  dit-il,  femme  trop  courageuse 
pour  n'avoir  plus  d'avenir;  allez,  ange  consola- 
teur, le  ciel  ne  laissera  point  tant  de  vertu  sans 
récompense. 

L'impiété  seule  renie  la  providence,  et  Théo- 
dore un  jour,  avec  la  santé,  recouvrera  plus 
qu'il  n'a  perdu. 

Riches  de  vos  malheurs  passés ,  et  d'une  situa- 
lion  plus  heureuse,  souvenez-vous  au  moins  de 
votre  vieil  ami. 

Celui-là  ne  vous  trahira  jamais. 


(  ^i>  )    • 

Il  demande  [)()ur  seule  j^raee  de  vivre  ass(  z 
]on«^-icinps  pour  voir  s'accomplir  nno  prédiction 
(jni ,  dn  reste  ,  n'est  que  l'expression  de  mes  vrenx 
les  pins  ardens. 

Emne  jusrpi'au  fond  dn  cœur,  Nocmie  ne  pnl 
témoigner  à  M.  Perrin  lonl  ce  qn'elle  éprouvait 
de  bonheur  en  ce  moment;  et  quoique  bien  fai- 
ble fût  sa  confiance  dans  le  pronostic  arraché 
peut-être  à  la  seule  force  du  sentiment  dont  le 
i^énéreux  vieillard  était  pénétré,  elle  alla  de  suiie 
chercher  un  commissionnaire  pour  effectuer  dans 
la  journée  même  l'œuvre  de  s^on  déménagement. 

Elle  sortait  à  peine  de  sa  demeure ,  lorsqu'au 
détour  de  la  rue,  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  richement  vctu,  couvert  d'un  man% 
leau  magnifique,  s'arrête  tout-à-coup,  et  l'abor- 
de avec  la  plus  exquise  civilité.  Noémie  cherche 
à  l'éviter. 

—  Eh  î  quoi.  Madame,  vous  ne  reconnaissez 
plus  le  comte  de  WalstoriT,  un  de  vos  abonnés  les 
plus  assidus,  lorsque  vous  teniez  votre  cabinet  de 
leclnre,  rue  Pelletier. 

Aurais-je  commis  quclqn'aciion  qui  m'eût  at- 
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lire    voUc   cnlière    indiffcrcncc  ,    scrais-jc  niorl 

clans  voire  nie  moire  P 

—  Monsieur  ,  répond  la  fcninie  de  Théodore, 
vos  Lrails  ont  pu  s'effacer  de  mon  souvenir,  mais 
jamais  vos  procédés  à  mon  é^ard.  J.a  femme  la 
plus  irréprochable  devrait  tenir  à  honneur  de  se 
les  rappe  1er. 

—  Vous  me  reconnaissez  donc  ? 

— Je  serais  ingrate  de  vous  répondie  que  non. 
Mais  [)ermetlez-moi  de  vous  (piitler  3  une  affaire; 
hien  ijuporlanle  exige  que  je  ne  m'arrête  pas  plus 
long-temps. 

—  Une  minute  encore.  De  nouveaux  désastres 
vous  auraient-ils  frappée  ? 

Le  comte  russe  Jes  avait  devinés,  et  celte 
question  était  liiite  pour  éviter  d'immihes- 
Noémie . 

L'aimable  Théodore ,  cet  homme  qui  seul  a  pu 
fixer  votre  cœur,  serait-il  victime  de  nouvelles 
injustices  ?  Obligé  de  relounu  r  à  IVÏoscou,  j'avais 
absohmicnt  perdu  les  traces  de  la  seule  femmt> 
qui  aurait  embelU  ma  vie. 
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—  Point  (le  conipliinciKs,  monsieur  le  comte  ; 
nous  avons  épuisé,  peut-être,  toutes  les  peines 
imaginables;  mais  la  tendresse  que  nous  nous 
portons  est  toujours  la  même,  et  elle  nous  aide  à 
supporter  nos  maux  ;  ensembles  nous  sommes 
eneore  heureux. 

— Eh  !  bien,  Madame,  si  des  offres  que  je  vous 
ai  déjà  faites ,  pouvaient  vous  rendre  au  bonheur , 
après  trois  ans  d*absence  mon  cœur  n'est  pas 
changé,  vous  y  tenez  toujours  la  première  place^ 
mais  ne  croyez  pas  que  Tégoïsme,  ou  un  senti- 
ment plus  vil  encore,  m'inspire  en  ce  moment. 

Je  ne  veux  ici  que  rendre  hommage  à  la  vertu 
ainsi  qu'à  l'amour  constant  qui  m'a  donné  une 
haute  idée  du  courage  et  de  la  résignation  des 
femmes  en  France. 

—  M.  le  comte,  je  sais  apprécier  toute  la  gé- 
nérosité de  vos  propositions ,  mais  je  dois  vous 
refuser 5  tout  m'en  fait  un  devoir;  tant  que  je  vi- 
vrai, votre  souvenir  vivra  dans  mon  aine,  après 
celui  de  mon  Théodore  j  mais  aujourd'hui  nous 
devons  passer  et  supporter  les  épreuves  qui  nous 
sont  envoyées. 
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A  CCS  mois,  el  prèle  à  succomber  sous  le  dou- 
ble poids  de  la  surprise  d'une  rencontre  aussi 
inallendue  el  de  Taveu  le  plus  pénible,  Noémic 
s'enfuit  précipitamment,  laissant  le  comte  stupé- 
fait, et  rempli  d'admiration  au  spectacle  de  tant 
de  malbeur  réuni  à  tant  de  grandeur  d'âme. 

Remise  de  son  émotion ,  et  après  avoir  jugé  que 
le  seigneur  Russe  avait  eu  le  temps  de  s'éloigner, 
elle  fait  prix  avec  le  maître  d'une  petite  cbarrette 
à  bras  [)Our  transporter  son  petit  mobilier,  de  la 
rue  des  Canettes  à  la  plaine  de  Grenelle. 

Elle  revient  ensuite  louer  un  fiacre  pour  son 
mari  et  ses  trois  enfans. 

Bile  suit  à  pied  pendant  celte  longue  route  le 
pédestre  [)liaëlon  cliargé  de  ses  dernières  ri- 
cb  esses. 
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CHAPITRE  XIII. 


Le  logement  de  Grenelle.  — Le  matelas  mis  au  Mont- 
de-Piélé.  —La  mère  et  la  fille. 


Il  ctuit  presque  nuit  lorsque  rhomme-cheval 
arriva. 

Théodore  entouré  de  ses  enfans  attendait 
dans  une  grande  pièce  bien  fioide.  Son  état  était 
celui  d'un  homme  qui  n'a  plus  que  le  sentiment 
machinal  de  son  existence. 

La  douleur  ,  il  ne  la  ^entait  plus. 

Le  mieux,  il  n'y  songeait  pas  5  une  situation 
plus  pénible  était  la  seule  perspective  qui  s'offrît 
encore  à  son  esprit. 

La  maison  de  M.  Perrin  était  sans  contredit 
une  des  plus  belles  du  nouveau  village  créé  par 
Violet  ,  nom  qui  doit  figurer  en  prenïièn;  ligna 
dans  la  biographie  des  maçons. 
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Elle  est  bàlic  avec  beaucoup  de  recherche  tant 
à  rexiérieiir  qu'en  dedans  5  mais  on  a  apporté  la 
plus  grande  économie  dans  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement la  loge  du  concierge. 

C'était  une  petite  salle  carrée  très-basse  ,  ex- 
trêmement humide,  et  d'ime  tristesse  qu'il  eût 
été  difficile  de  diminuer  ,  en  raison  du  peu  de 
jour  qui  pouvait  y  pénétrer.  Une  seule  fenélre 
garnie  de  barreaux  de  fer  donnait  sur  une  rue  dé- 
serte et  avait  pour  vis-à-vis  un  mur  gris-foncé  de 
trente  pieds  d'élévation. 

—  Ah!  dit  Noémie  en  entrant,  ce  sera  ici 
notre  tombeau. 

Théodore  aussi  eut  la  même  pensée  :  il  mur- 
mura quelques  paroles  à  voix  basse ,  et  la  jeune 
femme  regretta  une  observation  qui  ramenait  son 
mari  aux  idées  de  destruction  qui  ne  le  quittaient 
plus  depuis  long-temps. 

Los  deux  époux  songèrent  à  s'organiser  tant 
bien  que  mal  ;  ils  disposèrent  du  mieux  possible 
du  peu  de  meubles  qu'ils  avaient  sauvés  du  nau- 
frage, mais  tous  leurs  efforts  ne  purent  égayer 
leur  nouveau  .s^'jour. 
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Rien  ne  porte  plus  à  la  irislesse  qu'un  réduit 
sombre  et  obscur. 

Le  soleil  réjouit  le  cœur  même  du  pauvre  ; 
Tarc-en-ciel  a  été  créé  pour  le  malheureux  ^  mais 
nos  jeunes  gens  ue  pouvaient  pas  même  aperce- 
voir dans  les  cieux  ce  si'jnc  de  réconciliation. 

o 

Les  plus  tristes  prcssentimens  entrèrent  avec 
eux  dans  ce  manoir  solitaire. 

L'enfant  que  Noémie  allaitait  se  ressentait  de 
la  mauvaise  santé  de  sa  mère  et  des  privations 
qu'elle  n'avait  cessé  de  s'imposer  depuis  si  long- 
temps. Il  était  chélif  5  languissant  et  ne  prenait 
pas  le  sein  avec  cette  avidité  instinctive  qui  semble 
annoncer  toute  la  force  vitale  du  premier  de  nos 
al  i  mens. 

Noémie  arrêtait  souvent  ses  yeux  attendris  sur 
ce  dernier  fruit  de  ses  amours.  Elle  le  regardait 
avec  cette  pitié  qui  anticipe  sur  un  malheur  à 
venir. 

Son  cœur  se  brisait  à  la  seule  pensée  qu'il  fau- 
drait peut-être  le  supporter  avant  peu  j  mais  elle 
n'avait  garde  de  manifester  ses  craintet  à  Tliéo- 
dorc. 
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Il  (jlail  déjà  si  iiialhciireux  qu'il  ciiL  clo  cruel 
(l*accroîlre  ses  chagrins  par  une  prévoyance  in- 
certaine. 

L'argent  si  généreusement  rendu  par  le  pro- 
priétaire était  à  sa  fin. 

Depuis  que  Noémie  est  emménagée  elle  n'a  pu 
trouver  d'ouvrage  5  aucune  ressource  pécuniaire 
ne  se  présente  à  son  esprit  si  fertile  en  expédiens. 
Elle  a  même  perdu  le  peu  de  crédit  qu'elle  avait 
acquis  dans  son  ancien  quartier ,  et  la  confiance 
que  son  exactitude  lui  avait  méritée  de  la  part  de 
ses  fournisseurs. 

Là  y  plus  d'épicier  bénévole  ,  plus  de  boulan- 
ger patient  dont  elle  eût  pu  mettre  à  l'épreuve  la 
générosité  si  elle  l'eût  voulu. 

,  Il  faut  tout  payer  au  comptant.  On  est  mal 
costumé  5  on  est  timide  et  l'on  croit  que  l'on  va 
lire  sur  votre  physionomie  tout  ce  que  vous  souf- 
frez et  ce  dont  vous  avez  besom.  On  pense  que 
chacun  devine  votre  triste  situation , 

Depuis  plusieurs  jours  du  [)ain  plus  que  bis  est 
la  seule  nourriture  de  toute  la  famille^  et  quelques 
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pommes  de  lerrc  cuiles  dans  Teaii  coiiiposenl  îont 
son  luxe  cul  maire. 

Dans  une  exlrémilé  semblable,  il  vint  encore 
à  l'idée  de  Noémic  que  le  moment  ciail  pcnl-clre 
venu  de  pouvoir  s'adresser  à  sa  mère  :  die  ne 
parla  pas  de  son  espoir  à  Théodore.  Elle  préféra 
le  surprendre. 

Elîe  écrit  à  madame  d'Evremontj  mais  en  ex- 
posant une  partie  de  sa  situation  ,  elle  conserve 
vis-à-vis  d'elle  le  respect  froid  et  craintif  qui  doit 
distiniiuer  la  fille  de  l'étrangère. 

Sur  le  son  de  ses  enfans  ,  elle  s'exprime  avec 
plus  de  détad  ,  elle  pense  qu'elle  intéressera  ;  elle 
va  jusqu'à  oublier  que  jamais  le  cœur  de  J.die  ne 
battra  de  plaisir  en  enlendant  parler  de  ceux  dont 
l'existence  est  un  témoignage  vivant  de  son  di- 
vorce avec  la  jeunesse. 

Elle  n'ose  pas  s'al)audonner  à  la  possibilité 
d'une  vérité  cependant  si  palpable  5  elle  passe  un 
jour  entier  dans  ces  douces  illusions  5  mais  le  soir 
lui  ramène  toute  l'iiorseur  de  la  réalite 5  la  ré- 
ponse de  sa  mère  était  écrite  par  une  main  étran- 
gère j  elle  avait  évidemment  été  dictée  par  elle. 
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On  l'invilail  à  s'cpar^ncr  des  dcmarclics  inu- 
tiles ,   à  renouveler  des  demandes  lout-à-f'ait  in- 
convenanies. 

Madame  n'était  point  dans  l'habitude  d'assis- 
ter des  personnes  cju^elle  ne  connaissait  pas. 

Un  torrent  de  larmes  vint  au  secours  de 
Noémie  ,  dont  le  dernier  espoir  était  anéanti. 

Le  refus  glacial  et  presque  ironique  de  sa  mère 
rouvrait  toutes  ses  blessures  5  mais  son  chagrin 
fut  à  son  comble  lorsqu'elle  s'aperçut  que  son  pe- 
tit dernier  ne  voulait  plus  prendre  le  sein  ;  long- 
temps elle  le  contemple  avec  tendresse  5  elle  le 
couvre  de  ces  baisers  dont  l'amour  maternel  seul 
connaît  toute  la  douceur,  toute  l'efficacité. 

Uexisteuce  de  cet  enfant  chéri  est  plus  que 
compromise. 

Comment  survivra-t-il  ?  Quel  moyen  de  le 
sauver?  Il  faudrait,  pour  réussir,  envoyer  cher- 
cher un  médecin  5  mais  la  visite  de  ce  docteur 
serait  inutile,  puisqu'il  n'y  aurait  pas  encore  cette 
fois  de  quoi  se  procurer  l'ordonnance  qu'il  pres- 
<M  irait. 
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Elle  se  Icnirnienle,  se  désespère,  se  fallmie  à 
chereher  ce  qu'elle  pourrait  faire. 

Le  néant ,  rimpossibilité  ,  la  nuii ,  voilà  tout 
ce  qui  s'offre  à  son  imagination  fléi rie. 

Elle  peut  conduire  Tenfant  dans  un  de  ces  hos- 
pices où  tous  les  soins  les  plus  dij^nes  d'éloi];es 
sont  prodij^ués  à  ces  innocentes  créatures  5  mais 
son  fils  n*aura  pas  la  force  de  supporter  le 
voyaf];e Elle  a  trop  tardé....* 

Il  n*est   plus  temps 

Théodore,  malgré  l'élat  d'apathie  où  son  Ame 
était  plongée,  s'aperçut  du  trouble  moral  qui 
agitait  sa  femme. 

—  ce  Pourquoi ,  lui  dit-il ,  garder  tes  peines 
pour  toi  seule  ? 

35  Ce  n'est  donc  plus  les  adoucir  que  de 
les   partager  avec  moi. 

>5  Si  ton  sort  n'était  pas  lié  au  mien ,  depuis 
long- temps  la  mort  aurait  fait  justice  de  mes  ca- 
lamités y  mais  c'est  toi ,  c'est  ton  état  qui  fait  le 
plus  terrible  de  mes  maux.  Ne  me  cache  donc 
rien.  Supportons  ensemble  le  loiud  fardeau  de 
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nos  infoiinncs.  Allons  jusqu'au  bout  :   (juand  la 
mesure   sera  comblée ,    quand   les   forces    nous 
manqucronl ,  eh  bien  !  nous  verrons 3> 

Noémic  le  comprit^elle  ne  blâma  ni  n'encou- 
ragea sa  pensée. 

Que  iairCj  lui  demanda-l-elle  ^  rcijardc  les 
enfans  ,  et  du  gesle  elle  indiquait  lés  deux  plus 
grands    endormis  ,    et    ramassés    l'un    près    de 

l'autre Vermeils   de    santé  ,    ils   faisaient 

un  contraste  frappant  avec  le  dernier  qui  venait 
d'être  remis  dans  son  berceau.  Ses  membres 
étaient  glacés  et  lui  dernier  souffle  l'animait 
à  peine. 

On  était  à  la  fm  du  mois  de  janvier  5  le  froid 
avait  repris  avec  une  nouvelle  intensité;  un  voile 
de  glace  était  répandu  sur  toute  la  nature,  et  au 
milieu  de  ce  désastre  universel?  auquel  le  riche 
seul  peut  échapper ,  une  famille  entière  se  trouve 
sans  pain,  sans  feu,  sans  un  sou. 

Les  deux  époux  restèrent  muets  devant  toute 
l'horreur  de  leur  position. 

Cet  affreux  silence  dura  dix  minutes. 

Théodore  ne  cherchail  aucun  moyen;  il  n'en 
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connaissait  qu'un  ,  et  vingt  fois  par  jour  il  était 
tonte  de  l'offrir  à  sa  femme. 

Mais  Noémie,  dont  Tospril  actif  travaillait  sans 
cesse ,  voulut  employer  la  dernière  ressource  qui 
-  lui  restait  encore  pour  sauver  son  enfant. 

Elle  propose  à  Théodore  de  faire  porter  au 

Mont-de-Piété  le  dernier  matelas  sur  lequel  ils 
sont  couchés. 

—  Prends,  lui  dit-il  avec  indifférence,  mais 
fais  vite 3  il  est  déjà  tard. 

Et  tes  deux  enfans,  que  vais-je  en  faire  pen- 
dant tout  ce  temps  ?  où  les  meltrc  ?  il  fait  si  froid  ! 

—  Je  vais  les  emmener,  répondit  Noémie,  la 
marche  les  échauffera. 

Elle  avait  ses  projets. 

Elle  roule   le    matelas,    fait  signe  à  un  com- 
missionnaire d'approcher,  et  l'engage  à  lu  suivre. 

Les  deux  enfans,  quoique  bien  enveloppés  et 

chaudement  vêtus  de  haillons,  n'en  étaient  pas 

moins  ^ort  mal  à  leur  aise  5  ils  pleuraient. 
tomeI.  11 
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Leur  })onnc  nicre  les  porta  à  tour  île  rôle,  et 
les  consolai L  en  lenr  promellanl  de  les  eondiiire 
chez  leur  ancienne  voisine,  la  bonne  Vir«^inie, 
dont  elle  n'a  poinl  voulu  jusqu'à  ce  jour  accepler 
les  propositions  généreuses. 

Mais  les  Icnips  sont  leîlenient  cruels  cpi'elle 
s'est  décidée  à  lui  laisser  ses  deux  petits  pour  quel- 
ques jours,  si  elle  ne  réussit  pas  dans  ce  qu'elle  a 
projelée  ,  et  dont  elle  veut  lui  faire  part;  car  c'est 
.sur  elle  seule  qu'elle  compte  pour  cela. 

Elle  la  connaît  si  expansive  et  si  complaisante 
qu'elle  est  certaine  d^avanceque  Virginie  n'hési- 
tera pas  à  faire  des  démarches  qui  doivent  amé- 
liorer le  sort  de  ceux  dont  elle  désire  être  l'amie. 

Pendant  un  trajet  aussi  long  que  pénible, 
Noémie  a  perdu  beaucoup  de  temps.  Il  y  a  loin 
du  village  de  Grenelle  à  la  rue  des  Grands-Auiius- 
tins,  seule  succursale  du  Mont-de- Piété  qui  ait 
le  droit  d'avancer  de  l'argent  sur  des  objets  mo- 
blliei's. 

En  entrant  dans  la  cour,  le  dernier  tintement 
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de  l'horloge  venait  d'annoncer  que  quatre  heures 
étaient  sonnées. 

La  femme  de  Théodore  était  en  nage  d*avoir 
porté  ses  deux  enfans. 

Elle  va  pour  entrer;  le  concierge  Tarréte  :  et 
CCS  mots,  il  est  trop  tard  y  viennent  frapper  son 
oreille. 

Deux  fois  elle  se  fait  répéter  le  terrible  arrêt'; 
puis  elle  fixe  celui  qui  l'a  prononcé  et  semble  pé- 
trifiée. 

Qne  je  suis  malheureuse  ,  s'écrie-t-elle  enfin  , 
en  poussant  un  profond  soupir. 

ce  Vous  voulez  engager  ce  matelas,  lui  dit  alors 
le  portier  d'un  air  obligeant. 

55  D'abord  vous  avez  trop  tardé ,  vous  avez 
laissé  passer  l'heure ,  et  puis  le  Mont-de-Piété  ne 
prête  plus  sur  ces  sortes  d'objets;  ils  tiennent  trop 
de  place  ;  la  misère  est  si  grande  qu'il  faudrait 
des  magasins  plus  vastes  que  les  plaines  Saint- 
Denis,  si  l'on  recevait  tous  les  efï'ets  de  ce  genre 
qu'on  nous  apporte  tous  les  jours.  >> 
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«  Grand  Dieu!  que  vais-je  devenir,  du  alor» 
Noéniie;  je  ne  possède  rien  5  je  eonj plais  payer 
Monsieur  (en  mon  liant  le  commissionnaire)  svir 
ce  qu'on  m'aurait  preléj  mainlenant  je  n'ai  plus 
le  moyen  de  le  l'aire  >? 

ce  Parbleu!  si  ce  n'est] que  ça  qui  vous  tour- 
mente, ma  pauvre  femme,  soyez  iranquille^une 
autre  fois  je  serai  plus  heureux;  je  regarde  que 
je  vous  ai  rendu  un  service  d'amitié ,  vous  ne  me 
devez  rien,  yy  En  disant  ces  mots,  il  reprit  ses 
crochets  et  allait  s'éloigner  promplement  pour  se 
dérober  aux  remercîraens  de  celle  qu'il  venait 
d'obliger ,  lorsqu'un  brillant  équipage ,  après 
avoir  tourné  dans  la  cour,  s'arrête  devant  le 
perron  qui  conduisait  à  l'appartement  de  l'admi- 
nistrateur. Une  femme  richement  parée  y  enlre; 
un  laquais  cliamarré  ferme  la  portière  avec  fra- 
cas, et  le  cocher  enveloppé  d'un  manteau  garni 
de  fourrures  fait  partir  avec  la  rapidité  de  l'éclair 
deux  chevaux  d'une  éclalanle  beauté. 

Le  gronppc  arrêté  devant  la  loge  du  portier  se 
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raniic  un  iiistanl  dans  la  crainte  d'être  éerase. 
Noéuiîe  tenait  ses  denx  enfans  serrés  près  d'elle  ; 
ses  yeux  étaient  encore  humides  des  pleurs  que 
sa  mauvaise  étoile  venait  de  lui  faire  répandre  5 
le  matelas,  les  crochets,  le  commissionnaire  , 
tout  était  là  :  le  hasard  lui  fait  porter  les  yeux  sur 
la  personne  qui  est  dans  la  voiture  :  quelle  fou- 
droyante fatalité!  c'est  encore  madame  d'Evre- 
inontl  c'est  sa  mère;  c'est  le  luxe  le  plus  effréné 
aux  prises  avec  la  détresse  la  plus  déchirante. 

Un  sentiment  comhiné  de  honte,  .d'humilia- 
tion ,  de  désespoir  et  d'amour-propre  ,  anime 
Noémie.  Elle  prend  ses  enfans  dans  ses  hras  et  se 
précipite  dans  la  chamhre  du  concierge. 

ce  Si  votre  position  est  réellement  telle  que 
vous  l'annoncez,  Madame,  lui  dit  cet  homme  , 
je  ferai  tout  mon  possihle  pour  que  votre  matelas 
soit  engagé  demain  matin.  Déposez-le  ici  et 
comptez  sur  mon  exactitude.  « 

—  <c  Votre  humanité  me  touche,  lui  répond 
la  femme  de  Théodore.  Je  m'y  ahandonne^  mais 
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un  enfant  cl  un  mari  malades  allendcnl  mon  rc- 
lour  pour  prendre  cpiekjue  nourriture.  M'en  re- 
lourncrais-je  ainsi  auprès  d'eux  ?  3> 

—  «  Veuillez  prendre  ces  deux  franes  à  compte 
sur  le  prêt  que  j'obtiendrai  demain  ;  laissez-moi 
votre  adresse  5  je  vous  porterai  votre  argent,  car 
vous  demeurez  trop  loin  pour  vous  donner  la 
peine  de  venir  le  chercher.  >5 

La  pauvre  Noémie  ,  si  peu  habituée  aux  dou- 
ceurs de  l'humanité,  prit  les  deux  francs  avec 
tout  l'élan  de  la  plus  vive  reconnaissance;  elle  ne 
savait  comment  remercier  deux  personnes  qui  lui 
témoignaient  à  la  fois  tant  de  désintéressemeni. 
Le  commissionnaire  s'éloigna  en  sifflant  une 
ronde  populaire  3  le  concierge  souhaita  du  cou- 
rage à  la  femme  de  Théodore  ,  et  celle-ci ,  rani- 
mée par  la  bienveillance  ,  gagna  la  demeure  de 
Virginie  dans  un  état  difficile  à  décrire. 

En  voyant  arriver  celle  qu'elle  savait  si  digne 
d'un  meilleur  sort ,  la  griselte  réprima  la  gaieté 
que  son  heureuse  situation  imprimait  à  sa  phy- 
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sionomie.  Elle  conriit  au-devant  de  Nocmlc,  lui 
donna  le  baiser  le  plus  sincère  et  prodigua  aux 
deux  eufans  les  plus  douces  caresses;  elle  les  ap- 
procha du  feu  ,  réchauffa  dans  les  siennes  leurs 
peliles  mains  raides  de  froid  j  puis  elle  s'empressa 
de  préparer  pour  la  mère  un  verre  de  Malaga  et 
des  biscuils  qui  rappelèrent  ses  forces  épuisées. 

' —  Ma  chère  Virginie  ,  dit  Noémie  ,  je  vous 
amène  Louise  et  Victor  pour  quelques  jours  seu- 
lement. N'est-ce  point  une  indiscrétion  de  ma 
part  ? 

L'amante  de  Charles  conservait  jx)ur  l'épouse 
de  Théodore  ce  respect  qu'inspire  toujours  une 
vie  pure  et  des  mœurs  irréprochables  ;  elle  avait 
passé  sa  première  jeunesse  dans  un  système  de 
philosophie  qui  l'avait  portée  à  rire  de  toutes  les 
austérités  de  la  sagesse  ;  mais  elle  les  honorait 
dans  ceux  qui  les  pratiquaient  sans  ostentation  et 
cédaient  au  seul  penchant  de  leur  àme. 

ce  Bonne  Noémie  ^  répondit-elle  aussi rôi ,  je 
suis  flattée  de  vôlre  excellent   souvenir.   Mou 
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cœur  est  ouvert  aux  scniiniens  les  [)lus  «^onéreux. 
Depuis  loni^-Lcinps  j'avais Jbrnié  le  projet  d'aller 
cherclier  vos  enfaiis  et  de  les  conduire  nioi-nicMue 
chez  le  père  de  Théodore.  Le  temps  est  venu 
d*acconn)Hr  ce  projet.  Je  ne  les  quitte  plus.  « 

- — ce  J'ai  eu  la  même  pensée  ,  dit  Noémie ,  et 
à  cet  effet  j'ai  apporté  mon  acte  de  mariage  [)our 
confondre  toutes  les  suppositions  et  tous  les  faux 
soupçons.  )3 

—  ce  Cette  précaution  est  excellente.  » 

- —  ce  Je  le  crois  ,  mais  quand  les  conduirez- 
vous  ?  Ils  sont  si  mal  vêtus  que  je  crains  qu'il  ne 
les  repousse.  » 

—  ce  Oh  î  dans  ce  cas  ,  soyez  tranquille  ,  je 
vais  les  arranger  ;  ils  vont  être  charmans.  J'irai 
vous  voir  demain  et  vous  rendrai  compte  du 
succès  bon  ou  mauvais  de  cette  démarche  ha- 
sardée. >? 

Après  cette  assurance  la  pauvre  épouse  de 
Théodore  quitta  Virginie  ,  non  sans  l'avoir  re- 
merciée y  et  avoir  tendrement  embrassé  ses  en- 
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faus  dont  elle  se  séparait  pour  la  première  fois. 

II  était  nuit  depuis  long- temps.  Quelle  ne  de- 
vait pas  être  l'inquiélude  de  son  mari  !  Quelles 
idées  ne  durent  point  passer  dans  sa  tête  pendant 
la  longue  route  qui  la  séparait  encore  de  sa  de- 
meure! Quelle  journée]  Quelle  rencontre!  Quels 
rapprocliemens  !  Tout  un  roman  dans  l'espace  de 
quelques  heures  !  Mais  ce  qui  Ta  surtout  déses- 
pérée^ c'est  la  vue  de  s'a  mère,  dont  Topulence 
formait  un  contraste  si  frappant  avec  les  maux 
qui  Taccablent.  Elle  ne  pense  pas  avoir  été  aper- 
çue^ cependant  elle  le  désire,  bien  qu'elle  souffre 
davantage  en  supposant  que  Julie  a  pu  mesurer 
toute  l'étendue  de  son  malheur. 

Avant  d'arriver  jusqu'à  son  triste  quartier  , 
Noémie  acheta  ce  que  le  pharmacien  lui  assura 
devoir  convenir  le  plus  à  la  situation  de  son  pe- 
titj  c'était  une  potion  calmante  et  quelques  plantes 
pour  de  la  tisane.  Cette  acquisition  emporta  plus 
des  trois  quarts  de  la  somme  qu'elle  avait  reçue. 
Néanmoins  elle  paya  sans  se  plaindre.  Son  pre- 
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inler  soin  en  entrant  clicz  elle  fui  de  courir  au 
berceau.  La  respiration  de  l'enfant  était  si  ûiible 
qu'il  fallait  approcher  de  bien  près  pour  l'enten- 
dre. Noéniie  le  prit  dans  ses  bras;  Théodore  te- 
nait la  fiole,  et  ils  lui  firent  avaler  ime  cuillerée 
de  la  potion  j  mais  il  est  déjà  {^lacé,  il  n'y  a  plus 
d'espoir  de  le  conserver. 

La  jeune  mère  rend  compte  h  son  mari  du  ré- 
sultat de  sa  démarche;  elle  n'omet  que  son  entre- 
vue avec  madame  d'Evremont. 

Elle  pose  sur  la  table  le  reste  de  l'argent  qu'elle 
doit  à  la  pitié  ;  mais  dix  sols  ne  suffiront  pas  aux 
premiers  besoins  de  cette  soirée. 

Elle  regarde  autour  d'elle  pour  découvrir 
quelques  objets  combustibles.  Déjà  la  moitié  de 
la  paille  sur  laquelle  ils  sont  couchés  a  servi  à 
ranimer  leurs  membres  engourdis. 

li  ne  reste  plus  rien  que  la  barcelonnelte;  elle 
y  porte  les  yeux  ,  hésite  quelque  temps  ;  mais 
l'enfant  aura  plus  chaud  en  étant  couché  dans  ses 
bras,  et  elle  porte  vers  la  chemiDée  ce  meuble 
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qu'une  bonne  mère  conserve  avec  tant  de  sollici- 

Inde.  Le  sacrifice  en  est  donc  fait.  Une  douce 

chaleur  vient  leur  rendre  la  vie  :   mais,  helas  ! 

c'est  pour  bien  peu  de  durée  !  Les  derniers  brins 

en  sont  rassemblés  avec  soin  ^  ils  sont  dévorés  par 

la  flamme  ,  et  le  froid  recommence  à  se  faire 

sentir. 

Il  est  neuf  heures  du  soir  :  la  tisane  prescrite 
çst  là  5  il  faut  la  faire  5  il  reste  assez  pour  avoir  du 
charbon.  Noémie  sort  pour  en  aller  chercher.  En 
n  ntrant  elle  pose  le  panier  près  de  Théodore  5  il 
la  regarde,  et  un  sourire  presque  frénétique  passe 
sur  ses  lèvres. 

La  jeiuie  mère  attentive  reprend  son  dernier 
né  :  elle  essaie  de  lui  donner  encore  ime  cuillerée 
de  la  potion  5  mais  il  n'ouvre  sa  petite  boi»ohc 
que  pour  exhaler  son  dernier  soupir. 

A  cette  vue,  Noémie  jette  un  cri  déchirant; 
Théodore  prend  l'enfant  prêt  à  échapper  des  bras 
de  sa  femme,  et  après  s'être  assuré  par  lui-même 
qu'il  ne  tient  plus  qu*un  cadavre ,  il  le  reporte  sur 


son  paillasson  ,^eL  le  couvre  avec  le  seul  morceau 
(le  loile  qui  leur  servait  de  drap. 

Puis,  serrant  sa  femme  contre  son  sein,  ils 
considérèrent  ensemble  avec  désespoir  les  restes 
inanimés  du  pauvre  petit  qui  n^était  mort  que  de 
Lesoin . 

Et  après  quelques  instans  d'un  silence  affreux  : 
ccNoémie,  dit  Théodore,  auras-tu  le  courage 
de  mourir  avec  moi.  Ce  sort  n'est-il  pas  préfé- 
rable mille  fois  à  nos  souffrances  de  tous  les  jours. 
Mais  non  je  mourrai  seul ,  je  pense ,  je  dois  pé- 
rir :  j'ai  fait  ton  malheur Quant  à  toi,   si 

jeune  encore,  tu  sauras  intéresser  tout  le  monde. 
La  vie  aura  pour  toi  quelque  charme.  » 

—  ce  Moi,  le  quitter,  mon  Théodore,  ne  l'es- 
père pas  ,  répond  Noémie  exaltée  par  le  délire. 
NCiis  séparer  serait  au-dessus  de  tous  nos  maux. 
La  mort  est  le  seul  bienfaiteur  sur  lequel  je 
compte  aujourd'hui.  Mettons  donc  un  terme  à 
nos  douleurs  j  elles  sont  arrivées  à  leur  comble  5 
elles  sont  sans  remède.  Autour  de  moi ,  l'avenir 
ne  m'oflVe  que   la   destruction.    L'attendre    dos 
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privations  serait  une  faiblesse,  une  lâcheté.  Al- 
lons au-devant  d'elle  3  noire  dernier  jour  doit 
être  le  plus  beau.  Hâlons-nous  5  couche-loi ,  je 
vais  faire  seule  tous  les  préparatifs  de  noire 
voyage  suprême.  Ne  t*endors  pas  ,  dans  un 
instant  je  serai  près  de  loi.  jj 

Théodore  resta  debout^  sur  sa  physionomie 
se  reflétait  tout  le  bouleversement  de  son  âme. 
Ses  traits  portaient  comme  Tempreinle  d'une 
sorte  de  convulsion  satanique.  Ce  qu'il  éprouvait 
était  au-dessus  des  forces  humaines.  Il  avait  vu 
se  dérouler  devant  lui  le  tableau  des  misères  dans 
tout  ce  qu'elles  ont  de  plus  hideux. 

Depuis  quatre  ans,  rien  de  ce  qu'il  a  entrepris 


n'a  tourné  à  son  avantage. 


Il  adore  sa  Noémie  5  celle  femme  peut  servir 
de  modèle  aux  mères  et  aux  épouses  ;  il  lui  a  vu 
user  sa  jeunesse  en  luttant  sans  cesse  contre 
le  besoin.  Jamais  une  plainte,  un  mnrmure,  un 
reproche.  Si  elle  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  lui 
donner  un  espoir  qu'elle  n'a  pas  elle-même.  Le 
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travail,  les  veilles,  la  fatigue,  la  nourriture  de 
son  dernier  enfant,  Tout  rendue  méeonnaissable. 
Autrefois  si  jolie,  si  fraîche.  Il  la  contemple  avec 
le  même  amour  ;  mais  il  cherche  en  vain  à  re- 
trouver en  elle  une  de  ces  grâces  qui  tiennent 
autant  à  la  santé  qu*à  la  jeunesse.  Ses  joues 
sont  creuses,  un  air  de  langueur  et  de  tristesse  a 
remplacé  sa  douce  aménité.  Un  mouchoir  dont 
on  ne  distingue  plus  la  couleur  retient  ses 
cheveux ,  mais  quelques  boucles  qui  s'en  échap- 
pent attestent  le  peu  de  soin  qu'elle  prend  à  les 
arranger.  En  un  mot ,  la  misère  a  jeté  son 
affreuse  livrée  sur  elle  et  sur  tout  ce  qui  lui  ap- 
partient. Le  froid  est  à  i4  degrés  ,  eh  bieu!  elle 
n'est  couverte  que  d'une  simple  robe  dont  la  vé- 
tusté est  indiquée  par  les  pièces  de  diverses 
nuances  qui  ont  servi  à  la  raccommoder.  C'est 
bien  toujours  Noémie,  c'est  bien  toujours  un 
objet  d'adoration  pour  celui  qui  ne  l'a  jamais 
quittée  j  mais  il  serait  impossible  aux  personnes 
qui  ne  l'auraient  point  vue  depuis  trois  ans  de  la 
reconnaître. 
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Tant  de  boule,  cVamour  et  de  jeunesse,  tout 
cela  va  pourlaDt  mourir. 

Théodore  la  considère  encore ,  et  à  cette  pen- 
sée ses  entrailles  sont  comme  décliirées.  Il  vou- 
drait mourir  seul,  mourir  pour  deux,  ne  pas  se 
séparer ,  mais  lui  sauver  les  souffrances  attachées 
à  une  mort  violente. 

Noémie,  au  contraire,  a  retrouvé  du  calme, 
elle  fait  ses  apprêts  avec  une  sorte  de  solennité. 

Elle  porte  son  petit  près  de  la  fenêtre,  Tenve- 
loppe  bien,  s'assure  encore  qu'il  ne  respire  plus  : 
le  froid  qui  gagne  toutes  les  extrémités  lui  con- 
firme qu'il  n'y  a  plus  d'espoir.  Un  lambeau  de 
couverture  est  appliqué  devant  la  cheminée.  La 
fenêtre  est  bien  close,  la  porte  l'est  également. 
Elle  porte  près  du  lit  le  fourneau  de  terre,  y  place 
le  charbon,  et  pendant  que  Théodore  est  là, 
muet  d'horreur  et  de  résignation  ,  elle  se  penche 
et  souffle  long-temps  avec  sa  bouche,  pour  accé- 
lérer la  combustion. 

Tandis  que  le  feu  s'allume,  elle  trace  à  la  hâte 
un  écrit,  donne  la  plume  à  son  mari  : — ce  Signe, 
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lui  (lll-cUe,  c'est  encore  un  acte  d'union.  » 
Puis,  avec  un  sourire  d'amour,  elle  ajouta  :  mais 
celui-là  doit  être  éternel . 

The'odore  Tembrassa  avec  passion. 

Pendant  qu'il  renfermait  dans  un  papier  ses  ti- 
tres de  noblesse  auxquels  il  était  redevable  de  tous 
ses  malheurs,  la  jeune  femme  déposait  près  de  son 
enfant  tous  les  papiers  qu'elle  possédait,  comme 
quittances  de  loyer,  notes  exactes  de  ses  comman- 
des et  de  ses  fournitures,  un  compte  détaillé  de 
sa  recette  et  de  sa  dépense  jour  par  jour,  et  pour 
faire  la  balance,  les  reconnaissances  des  effets 
qu'elle  avait  engagés. 

Tous  ces  arrangemens  pris,  la  vapeur  du  char- 
bon commença  à  épaissir  l'air.  Déjà  les  deux 
pauvres  époux  se  sentent  la  tête  lourde.....  Cou- 
rage, dit  Noémie,  je  vais  te  rejoindre,  et  elle  se 
posa  sur  la  paille  en  invitant  Théodore  à  l'imiter 
dans  sa  persévérance.  Celui-ci  la  couvrit  de  ses 
derniers  baisers.  Ses  lèvres  collées  sur  les  siennes 
semblaient  vouloir  la   garantir  de  l'air  empoi- 
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sonne.  Leurs  bras  s'entrelacèrent  j  ils  se  serrèrent 
étroitement,  et  le  sommeil  de  la  mort  vint  peu  à 
peu  s'appesantir  sur  eux. 


TOME  I.  12 


\ 


(  179) 


^^^/Vt 'VVV\  VVV%  VVV\  VXV\  ^A/V«  VVVl  VV\^  ^/V%^  %/VV%  ^/VV\ /VV% '^/X/Vl  Y>VV\4/*^  fV\  VVVI  •!  «vvx  ^vvv^  .x/^ 


CHAPITRE  XIV. 


Le  frère  d'Amérique.  — Les  deux  Rivales.— -Une  soirée 

à  POpéra. 


Nous  avons  laissé  madame  d'Évremont  s'ap- 
prêtant  à  agréer  les  hommages,  pour  la  réception 
desquels  son  esprit  et  son  goût  épuisaient  les  der- 
nières ressources  de  la  coquetterie. 

Celui  de  tous  les  jeunes  gens  qu'elle  voyait  sur- 
tout avec  plaisir  attelé  à  son  char,  était  le  vi- 
comte de  Saint-Félix,  qui  depuis  un  an  avait  été 
promu  au  grade  de  lieutenant  des  gardes  du 
corps.  Il  n'avait  guère  que  vingt-huit  ans ,  et  mal- 
gré la  disproportion  d'âge,  il  était  flatt^  de  la  pré- 
férence qu'une  femme  aussi  recherchée  semblait 
lui  donner  sur  l'essaim  d'adorateure  encore  em« 
pressés  à  lui  plaire.  C'était  amour-propre,  et  rien 
de  plus  5  il  eût  sincèrement  refusé  des  faveurs  qui 
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l'aiiralenl  condnil   avi   bonheur   qu'il   était  loin 
d'ambitionner. 

La  société  de  madame  d'Evremont  était  essen- 
liellemcnl  choisie  :  littérateurs  distin^^ués,  hom- 
mes d'Etat,  auteurs  et  artistes  en  réputation, 
avocats  illustres ,  femmes  charmantes,  semblaient 
avoir  choisi  sa  maison  pour  rendez- vous. 

L'encens  continuel  que  chacun  prodiguait  à 
Julie,  ne  lui  donnait  pas  le  temps  de  compter  les 
années  j  elles  passaient  pour  elle  comme  de  bel- 
les matinées;  et  jamais  on  ne  lui  avait  entendu 
exprimer  un  regret  sur  l'emploi  qu'elle  en  avait 
fait. 

La  vanité  l'aveuglait  au  point  qu'elle  ne  vou- 
lait point  reconnaître  l'expression  de  la  vérité. Son 
miroir  même  semblait  être  dans  la  confidence  ; 
car  ses  cheveux,  quoique  du  plus  beau  gris,  n'a- 
vaient pas  encore  changé  de  couleur  à  ses  yeux  ; 
ils  ne  l'avaient  pas  encore  avertie  que,  quoique 
fort  belle  encore,  elle  portait  déjà  la  trace  de  tous 
ses  printemps  éclipsés. 


(i8i) 
La  baronne  ,  qtfe  Saint-Félix  accompagnait , 
était  une  femme  d'une  trentaine  d'années ,  moins 
jolie  que  mignonne,  assez  spirituelle,  et  l'un  des 
plus  agréables  ornemens  des  réunions  qui  se  fai- 
saient à  l'hôtel  d'Evremoot. 

Personne  plus  qu'elle  n'excitait  le  dépit  dans 

l'âme  de  Julie;  mais  l'amour-propre,  ce  conso- 

'  lateur  tout-puissant  venait  promptement  à  son 

aide  5  et  elle  osait  encore  s'imagmer  que  plus  d'un 

Paris  lui  adjugerait  la  pomme. 

Madame  de  Saint-Florentin ,  sous  le  dehors  de 
la  plus  entraînante  amitié,  cachait  une  âme  vin- 
dicative 'y  elle  ne  pouvait  pardonner  à  sa  rivale 
d'avoir  voulu  cent  fois  l'humilier  par  de  ces  sail- 
lies imprévues  qui  écrasent  et  tuent  les  réputa- 
tions les  mieux  établies.  Son  #esprit  avait  saisi 
l'occasion  de  laver  ses  injures  d'une  manière  écla- 
tante; elle  n'attendait  pour  cela  que  le  moment 
favorable. 

—  Avez- vous  des  nouvelles  à  m'apprendre  , 
mon  cher  vicomte,  demanda  Julie  à  Saint-Félix , 
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d'un  air  qui  seiiiblail  lui  imposer  l'oLligalion  de 
s'occuper  d'elle  exclusivement. 

— .Oui^  Madame,  je  venais  pour  avoir  l'hon- 
neur de  vous  annoncer  qu'un  frère  que  j'avais  à 
la  Louisiane,  depuis  plusieurs  années^  vient  d'ar- 
river à  Paris  avec  sa  jeune  épouse.  Je  sollicite 
près  de  vous  la  faveur  de  vous  les  prcsenler. 

—  ce  Comment]  mais  je  l'espère  bien  comme 
cela]  et  c'est  une  des  conditions  que  je  mets  à  l'a- 
vantage que  vous  aurez  de  m'accompagner  au 
premier  concert  que  je  vais  donner  incessam- 
ment. 

»  Ils  augmenteront  le  nombre  de  nos  amis ,  et 
donneront  un  charme  de  plus  à  une  soirée  à  la- 
quelle je  ne  pense  pas  que  l'on  puisse  donner 
plus  d'éclat  que  celui  que  je  me  propose.  >? 

Le  jeune  vicomte  s'inclina  profondément,  et 
réclama  seulement  quelques  jours  nécessaires  à  sa 
belle-sœur  pour  se  remettre  des  indispositions 
que  la  mer  lui  avait  occasionnées. 

Rien  de  plus  juste,  déplus  naturel.  Tout  fut 
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accordé ,  les  clauses  du  irailé  minutieusement  sti- 
pulées, et  la  conversation  ne  roula  bientôt  plus 
que  sur  les  modes,  les  .théâtres,  les  bruits  de  cou- 
lisses, quelques  nouvelles  en  Tair  débitées  dans 
les  antichambres  du  palais,  recueillies  et  mysté- 
rieusement racontées  par  les  jolis-cœurs  de  l'in- 
demnité, et  les  sinécuristes  truffés  ou  non  truffés. 

On  répéta  un  coup  de  lancette  du  Figaro ,  une 
bordée  du  Corsaire,  un  tintement  duTocsin  Na- 
tional ,  une  phrase  du  mandement  de  monsei- 
gneur l'Archevêque  de  Paris,  un  bon  mot  de 
M.  Madrolle,  une  fugue  de  M.  Cottu. 

Après  cet  ambigu  épigrammatique^  et  toutes 
choses  convenues,  on  se  sépara  ,  content  ou  mé- 
content les  uns  des  autres  :  c'est  ce  que  je  ne  sau- 
rais dire  :  c'est  au  tapis  à  répondre  de  ce  torrent 
de  paroles ,  de  ces  lazzis  de  société  qui  ne  signi- 
fient rien ,  et  dont  la  médisance  ,  l'oisiveté  ou 
l'inconséquence  font  seules  tous  les  frais. 

Julie  avait  remarqué  un  peu  de  préoccupation 
dans  la  conversation   de  Saint-Félix  5  elle  5'en 
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cLail  iiiquiclcc ,  cl  avait  lour-à-lour  lixc  le  vi- 
comte Cl  la  baronne  5  mais  celle-ci  ne  laissait  rien 
deviner  de  ce  qni  se  passait  dans  son  cœnr. 

On  était  au  moment  de  se  quitter,  lorsque  la 
porte  dérobée  de  la  cbambre  de  Madame  laissa 
voir,  en  s'ouvrant,  Topulent  M.  d'Evremont. 
C'était  un  hasard  de  le  voir  chez  sa  femme  5  aussi 
celle-ci  lui  fit-elle  les  honneurs  avec  autant  de 
grâce  que  s'il  se  fut  agi  d'un  étranger. 

Le  banquier  possédait  par  excellence  et  sur- 
tout dans  les  grandes  occasions  ce  bon  ton  de  iî- 
nance  qui  n'admet  plus  aujourd'hui  de Turcaret. 
Il  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  réussir  auprès 
des  femmes  :  de  l'enjouement ,  des  manières  en- 
gageantes, de  l'esprit  même;  mais  par  dessus 
tout  rargument  auquel  il  en  est  qui  ne  résiste 
pas. 

Jeune  encore  en  comparaison  de  sa  femme,  la 
fortune  lui  avait  toujours  été  favorable  :  s'il 
l'avait  traitée  en  esclave,  elle  ne  lui  était  restée 
que  plus  fidèle  3  aussi  avait-il  une  réputation  de 
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piodigalilé  qui  lui  faisait  trouver  peu  de  cruelles. 

Au  moment  où  d'Evremont  parut,  la  baronne 
retrouva  toute  la  gaîté  qu'elle  avait  perdue,  pour 
ne  penser  qu'aux  moyens  de  surpasser  Julie  en 
machiavélisme  social. 

Un  plaisir  vif  scintilla  dans  ses  beaux  yeux  5 
son  teint  s'anima  tout  à  coup  ;  son  attitude  reprit 
cette  grâce  qui  faisait  ressortir  tous  les  avantages 
d'une  taille  charmante. 

En  un  instant  tous  les  renforts  de  la  plus  aga- 
çante coquetterie  furent  mis  en  jeu  ,  et  dans  son 
âme  elle  pétillait  d'aise  en  voyant  sa  rivale  écra- 
sée sous  l'attirail  de  sa  beauté  factice. 

Si  madame  d'Evremont  souffrait ,  ce  n'était 
pas  la  crainte  de  voir  la  baronne  lui  enlever 
le  cœur  de  son  époux.  Une  semblable  appréhen- 
sion ne  lui  était  pas  même  venue  dans  l'idée  5  sa 
jalousie  ne  s'étendait  pas  jusque  sur  le  lien 
conjugal. 

Elle  abandonnait  cette  passion  vile  et  bour 
geoise  aux  dames  d'un  autre  étage. 


V 
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Il  n'y  avait  ici  chez  elle  que  calcul  et  dépit. 
Ses  yeux  étaient  obligés  à  la  supériorité  des 
charmes  de  madame  de  Saint-Florentin  5  mais 
son  cœur  démentait  en  secret  cet  hommage  ,  et 
jamais  plus  de  coquetterie  ne  fût  déployée  de 
part  et  d'autre  }  jamais  femmes  ne  surent  mieux 
tirer  parli  de  leurs  armes  respectives.  Si  Tune 
était  plus  sémillante  ,  plus  jeune  ,  plus  en- 
traînante ,  du  côté  de  l'esprit  madame  d'Evre- 
mont  l'emportait. 

Le  sien  était  comme  son  visage  3  il  n'avait  que 
la  superficie  5  mais  il  avait  quelque  chose  de 
si  brillant  qu'on  était  forcé  de  demeurer  d'accord 
que  rien  ne  pouvait  lui  résister. 

Mais  ce  dernier  avantage  ne  suffisait  point 
à  Julie,  et  pour  la  première  fois  peut-être  elle 
s'avoua  qu'on  ne  peut  réparer  des  ans  l'irrépa- 
rable outrage. 

La  conviction  lui  fit  monter  le  feu  au  visage  ; 
elle  devint  d'un  rouge  foncé  ,  et  les  rides  qui 
avaient  disparu  sous  plusieurs  couches  de  fard  et 
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SOUS  les, dehors  d'une  amabililé  forcée  ,  se  dessi- 
nèrent d'une  manière ,  hèlas  !  trop  réelle  sur  tous 
ses  traits. 

En  se  regardant  au  miroir ,  elle  se  fit  presque 
horreur. 

Quelle  différence  avec  l'incarnat  qui  colorait 
les  joues  de  la  baronne!  L'observateur  désinté- 
ressé y  eût  reconnu  celui  du  plaisir  et  d'un 
triomphe  assuré.  Il  lui  eût  été  facile  de  distinguer 
que  madame  de  Saint-Florentin  avait  auprès 
d'elle  l'objet  pour  lequel  son  cœur  était  sen- 
sible. 

Une  situation  semblable  ne  pouvait  durer 
long-temps  :  Julie,  qui  étoviffait  de  rage,  résolut 
d'abréger  son  supplice  en  congédiant  tous  ses 
hôtes. 

Elle  feignit  une  indisposition  subilc  ,  et  après 
avoir  réitéré  au  vicomte  la  prière  de  lui  amener 
son  frère  et  sa  jeune  épouse  ,  chacun  se  sépara  , 
emportant  dans  son  âme  des  scntimens  en  sens 
inverse  ,  mais  du  reste  une  pensée  défavorable  à 
ceux  qu'il  quittait. 
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D'Evremoni  fit  à  son  tour  les  honneurs  qu'exi- 
geait la  circonstance  3  pendant  que  Saint-Félix 
baisait  la  belle  main  que  lui  présentait  Julie  ,  il 
échangeait ,  de  son  côté  ,  quelques  mots  très- 
significatifs  avec  la  baronne. 

Mais  le  tout  se  passa  avec  ce  velouté  de  dé- 
cence ,  ce  tact  exquis ,  cette  finesse  que  peut  seule 
donner  l'habitude  de  vivre  dans  ce  que  l'on  est 
convenu  d'appeler  le  beau  monde. 

Le  soir ,  Julie  parut  à  l'Opéra  :  tous  les  dieux 
et  déesses  de  ce  lieu  enchanté  devaient  paraître. 
Un  ballet  magnifique  était  annoncé  ,  la  char- 
mante Noblet ,  Montessu  l'aérienne ,  Paul  et 
toute  l'élite  de  l'Académie  dansante  s'apprêtaient 
à  faire  les  délices  de  la  soirée.  L'assemblée  était 
nombreuse  et  brillante  ;  tout  ce  que  Paris  ren- 
ferme de  plus  riche  ,  de  plus  élégant ,  de  plus 
comme  il  faut ,  se  trouvait  réuni  dans  la  salle  de 
la  rue  Lepelletier. 

Déjà  le  rideau  était  levé ,  lorsque  la  femme  du 
banquier ,  étincelante  de  diamans  et  de  pierre- 
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lies  ,  fail  ouvrir  sa  loge  avec  ce  fracas  qui  accom- 
pagne toujours  la  richesse. 

Son  entrée  suspend  pour  quelques  inslans  Ten- 
thousiasnie  excite  par  Nourrit. 

Les  yeux  de  plus  d'un  Renaud  se  fixèrent  sur 
la  nouvelle  Armide  5  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  dissiper  toutes  ses  erreurs. 

Le  parfum  de  la  louange  ne  fut  jamais  plus 
suave  pour  elle  ;  jamais  elle  ne  fut  plus  heu- 
reuse. 

Quelque  temps  encore  se  passa  de  la  sorle  5 
mêmes  plaisirs  ,  même  insouciance  de  l'avenir  5 
on  aurait  pu  croire  ,  en  voyant  la  manière  de 
vivre  de  Julie ,  qu'elle  croyait  jouir  sans  doute  de 
l'immortalilé. 
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CHAPITRE  XV. 

Grands  préparatifs  pour  plaire.  —  L'Ecriii.  — 'Le 
Caissier.  —  Rencontre  inattendue. 

Une  grande  partie  de  la  fortune  de  Julie  avait 
été  placée  dans  les  caisses  de  M.  d'Evremont. 

Plus  tardj  le  banquier  avait  paru  désirer  qu'elle 
retirât  tous  ses  titres  qu'elle  avait  encore  sur 
l'Etat,  et  devenir  ainsi  seul  dépositaire  de  tout 
ce  qu'elle  possédait. 

Cette  demande  ne  passa  point  pour  tyrannie 
dans  l'esprit  de  Julie  ;  elle  obéit  sans  balancer , 
sans  réfléchir  qu'elle  se  mettait  ainsi  sous  la  dé- 
pendance entière  de  celui  qu'elle  n'avait  jamais 
considéré  comme  son  maître. 

Il  est  vrai  de  dire  que  ses  rentes  lui  étaient 
exactement  versées  j  et  que  jamais  M.  d'Evre- 
mont  ne  l'avait  seulement  questionnée  sur  l'em- 
ploi qu'elle  faisait  de  sa  fortune. 
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Il  igiiorail  surtout  qu'elle  eût  une  fille  ^  il  pen- 
sait que  la  coquetterie  était  la  seule  idole  à  la- 
quelle ses  revenus  considérables  étaient  sacrifiés. 

Un  simple  regard  rétrograde  sur  cette  histoire 
prouvera  que  la  sagacité  de  notre  Mondor  n'était 
pas  en  défaut  dans  cette  occasion.  On  sait  que 
réconomie  et  la  prévoyance  n'étaient  pas  des 
vertus  théologales  pour  madame  d'Evremont. 

Selon  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  ,  Saint- 
Félix  fut  fidèle  à  l'heure  du  rendez- vous  ,  seule- 
ment, pour  calmer  rimpalience  que  lui  montra 
Julie  de  connaître  son  frère  et  sa  sœur ,  il  pré- 
texta la  timidité  d'une  étrangère  qui  a  peu  parue 
dans  un  monde  dont  cependant  elle  était  capable 
de  faire  un  des  plus  brillans  ornemens. 

Julie  ne  trouva  rien  d'admissible  dans 'aucune 
de  ces  excuses,  et  force  fui  au  lieutenant  des 
gardes  de  lui  confier  que  les  nouveaux  débarqués 
de  la  Louisiane  devaient  se  rendre  le  soir  même 
au  Théâtre-Italien  pour  y  voir  jouer  une  pièce 
nouvelle. 
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Dire  à  madame  d'Evremonl  qu'une  femme  est 
jeune,  qu'elle  est  aimable  et  jolie,  c'était  lui 
communiquer  l'irrésistible  envie  d'en  faire  avec 
elle  la  comparaisoo ,  et  de  combattre  en  champ 
clos 5  aussi  le  pur  et  simple  souhait  de  politesse 
qu'elle  avait  d'abord  exprimé,  se  changea-l-il 
tout-à-coup  en  un  désir  ardent. 

La  différence  d'âge  ne  lui  parut  pas  même  un 
obstacle  au  triomphe  qu'elle  se  promettait. 

Sa  sentence  était  irrévocable,  et,  juges  tou- 
jours indulgens,  ses  yeux  ne  manqueraient  point 
de  faire  incliner  la  balance  en  sa  faveur. 

Aussitôt  après  le  départ  de  Saint-Félix  ,  Julie 

court  à  la  sonnette  :  elle  fait  préparer  tout  ce 
qu'elle  pense  devoir  contribuer  davantage  à  s'as- 
surer la  victoire.  La  soubrette,  voyant  bien  qu'il 
s'agissait  d'une  toilette  foudroyante  pour  les 
autres  beautés,  employa,  pour  orner  sa  vieille 
déesse  ,   toutes  les  ressources  de  son  art  inventif. 

Rien  ne  fut  épargné  j  à  sept  heures  du  soir 

Jidie  n'avait  plus  que  quinze  ans. 
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Dans  sa  reconnaissance  elle  fit  encore  qnelqne» 
présens  à  la  fée  qni  s'enlendail  si  bien  à  opérer 
la  plus  miraculeuse  des  mélamorplioses. 

Convaincue  que  le  soir  elle  attirera  l'attention 
partout  où  elle  se  présentera,  elle  voudrait  dans 
son  impatience  déjà  siéger  dans  le  char  qui  doit  la 
transporter  au  lieu  de  son  triomphe  3  mais  le  bon 
ton  exige  qu'une  femme  du  grand  monde  ne  pa- 
raisse jamais  qu'après  la  première  pièce. 

L^exactitude  au  théâtre  n'appartient  qu'aux 
spectateurs  vulgaires,  qu'à  l'écume  des  dilettanti, 
ou  bien  à  ceux  qui  ne  vont  aux  Italiens  que  pour 
leur  argent. 

Son  empressement  a  été  tel  que  ce  jour  là,  sa 
toilette  a  été  finie  bien  avant  l'heure  indiquée  par 
Saint-FéUx  pour  venir  la  chercher. 

Que  faire  pour  éviter  la  longueur  du  temps  ? 
Comment  charmer  l'heure  qui  lui  reste  encore 
avant  de  paraître  décemment  au  Théâtre  Favard  ? 

Elle  se  fait  apporter  une  corbeille  élégante, 
dans  laquelle  sont  déposées  les  cartes  auxquelles 
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il  faudra  répondre,  soit  par  écrit,  soit  par  acte 
de  présence  personnelle  5  elle  sourit  à  plusieurs  , 
en  voyant  les  noms  de  quantilé  d'adorateurs 
Cju'elle  considérait  encore  comme  autant  de  vic- 
times. 

Tout-à-coup  elle  rencontre  sous  sa  main  une 
lettre  bien  écrite,  et  soi<^neusement  pliée.  Elle  la 
développe  pour  en  lire  le  contenu  3  mais  aussitôt 
son  front  s'obscurcit,  sessourcdsse  froncent;  tou- 
tes les  marques  de  la  mauvaise  humeur  se  pei- 
gnent sur  son  visage ,  el  elle  rejette  loin  d'elle  ces 
caractères  détestés. 

Sa  main  continue  de  chercher  parmi  les  papiers 
éparsj  mais  pénétrée  du  même  sentiment  de 
crainte  que  celui  qui  a  trouvé  une  béte  venimeuse 
cachée  sous  des  roses ,  elle  n'en  approche  plus 
qu'en  tremblant;  son  esprit  est  loin  de  là;  elle 
renverse,  bouleverse  toul,  finit  par  se  lever  avec 
un  dépit  marc|iié ,  et  va  regarder  à  la  pendule  si 
M*  Saint-Félix  n'est  pas  en  retard. 

Voyant  qu'il  lui  reste  encore  plus  d'une  demi- 
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heure  à  attendre,  elle  veut  employer  ee  temps  à 
se  distraire 5  cl  l'idée  de  passer  chez  son  mari  lui 
vint  suhiicmenl  à  Tespril^  elle  s'y  ahandonne 
avec  délice  5  ce  sont  encore  de  nouveaux  éloges 
qu'elle  va  recevoir  :  tout  mari  qu'il  est,  M.  d'E- 
vremont  est  galant;  il  va  l'accahler  de  compli- 
mens. 

Peut-on  dépenser  son  temps  d'une  manière 
plus  agréahle  ? 

Elle  se  dirige  vers  l'appartement  du  banquier  : 
il  est  désert 5  elle  le  parcourt  en  entier,  et  arrive 
ainsi  jusqu'à  la  porte  du  cabinet. 

Tout  sendjle  annoncer  qu'd  n'y  a  qu'un  ins- 
tant que  M.  d'Evremont  est  sorti 5  les  bougies 
sont  encore  sur  la  table;  toutes  les  chambres  sont 
éclairées  ;  les  vétemens  qu'il  vient  de  quitter  sont 
encore-là,  et  sans  doute,  François  est  allé  con- 
duire son  maître;  car  lui  seul  l'accompagne  d'or- 
dinaire lorsqu'il  sort  en  cabriolet. 

Le  désir  de  briller  et  de  recevoir  des  homma- 
ges conduit  Julie  jusqu'à  ouvrir  le  cabinet  de  son 

mari. 

(■7 
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Sans  doule  les  clercs  sont  encore  à  réiude,  et 

son  amour-propre  sera  satisfait  d'inspirer  nn 
mouvement  d'admiration ,  un  sentiment  de  res- 
pect à  des  gens  qui  lui  sont  au  reste  fort  indiffé- 
rens;  mais  Tencens,  si  grossier  qu'il  puisse  être  , 
n*en  est  pas  moins  odoriférant 5  n'importe  d'où  il 
vienne,  la  coquetterie  en  aspire  les  exhalaisons 
avec  une  sorte  de  volupté. 

Le  bruit  qu'elle  a  fait  en  entrant  n'a  pas  été 
entendu  dans  la  pièce  voisine^  il  a  été  couvert 
par  le  bruit  que  font  plusieurs  personnes  qui  par- 
lent à  la  fois  5  mais  le  caissier  est  celui  qui  semble 
surtout  attirer  l'attention  de  l'auditoire. 

Sa  voix  est  altérée 5  il  paraît  fortement  sentir 
ce  qu'il  exprime  avec  énergie. 

Julie  ne  comprend  pas  d'abord  le  sens  de  leur 
entretien  3  mais  en  prêtant  une  oreille  plus  atten- 
tive, elle  en  saisit  le  sens. 

—  J'en  suis  hors  de  moi ,  dit  le  caissier  j  pour- 
rait-on croire  que  la  seule  réponse  qu'il  m'ait 
faite,  a  été  :  Ma  foi,  mon  cher,  je  n'ai  pas  le 
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temps  de  vous  cnlendrej  je  suis  allendiij  nous 
verrons  cela  demain. 

Sera-t-il  temps  demain  de  prendre  les  mesures 
nécessaires?  Pas  deux  mille  francs  en  caisse,  et 
près  d'un  million  à  payer!    . 

Un  frisson  mortel  parcourut  tout  le  corps  de 
madame  d'Evremont^  puis  le  caissier  continua  : 

D'ailleurs,  il  a  épuisé  toutes  ses  ressources,  et 
j'avais  prédit  sa  ruine  dès  l'année  dernière  :  il  s'est 
soutenu ,  je  ne  sais  trop  comment,  depuis  quel- 
ques mois ,  mais  il  est  impossible  qu'il  tienne  plus 
long-temps  :  d'ici  à  huit  jours  il  faut  qu'il  fail- 
lisse. 

—  Mais  ne  pensez-vous  pas  que  la  honte,  que 
le  désespoir  ne  le  porte  à  se  suicider  ?  dit  un  des 
jeunes  gens  de  l'étude,  en  s'adressant  au  caissier. 

—  Lui  !  ah  !  ne  craignez  pas  cela  ;  je  vous  ga- 
rantis bien  que  cetle  pensée  généreuse  ne  lui  vien- 
dra pas. 

Il  est  de  ces  hommes  d'honneur  qui,  après 
avoir  joui  d'une  réputatioji  intacte,  et  se  voyant 
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loul-à-conp  plonges  dans  l'infortune,  ne  peuvent 

supporter  Tidée  de  leur  déchéance,  cl  préfèrent 

se  détruire  que  de  cherclier  par  leur  courage  à 

surmonter  l'injustice  du  son. 

Mais  lui ,  le  seul  moyen,  qu'il  trouvera  pour  se 
soustraire  aux  poursuites  qui  l'attendent ,  c'est  la 
fuite  ;  il  passera  à  l'étranger  ,  emploiera  ses  der- 
nières ressources  à  de  nouvelles  spéculations  ,  e^ 
par  une  conduite  toute  aussi  dissipée,  répondra 
de  loin  aux  plaintes  des  malheureux  cpi'i^  aura 
faits. 

Le  caissier  n'avait  pas  nommé  M.  d'Evremont  5 
une  crainte  vague  seule  avait  bouleversé  Julie. 

Mais  le  désir  de  se  montrer  et  de  faire  parade 
de  sa  riche  toilette  s'effaça  de  son  souvenir. 

Elle  regagnait  lentement  son  appartement,  en- 
sevelie dans  ses  réflexions,  et  comme  une  per- 
sonne dont  les  idées  ne  sont  que  conjecturales, 
lorsqu'en  traversant  la  chambre  à  coucher  de  son 
mari,  ses  regards  se  portèrent  sur  une  boîte  en 
marroquin  à  filets  dorés,  posée  sur  un  fauteuil  , 
avec  un  mouchoir  de  poche. 
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Ces  (Imx  objc's  soiiiblaicnl.  avoir  été  oublies, 
cl  elle  s'appiêlail  à  examiner  ce  que  contenait 
récrin,  lorsque  la  voix  de  M.  d'Evremonl  se  fit 
entendre. 

A  celîe  arrivée  imprévue  qui  devait  vivement 
piquer  sa  curiosité,  Julie  s'enfuit  avec  la  rapidité 
de  r éclair,  ei  gagne  son  appartement.  Lien  déci- 
dée à  nier  qu'elle  a  soustrait  la  boîte,  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  pu  se  rendre  compte  que  la  conversa- 
tion des  employés  de  son  mari  ne  le  regardait  en 
aucune  façon. 

Dans  ce  moment  ,  Saint  -  Félix  venait  la 
chercher 5  elle  cache  soigneusement  son  larcin  , 
et  présente  sans  tarder  la  main  à  l'aimable  lieute- 
nant. 

La  voiture  les  attendait;  en  y  montant,  elle 
jeta  un  coup-d'œil  rapide  sur  les  fenêtres  des 
appartemens,  et  aperçut  un  grand  mouvement 
dans  celui  de  son  mari. 

Satisfaite  de  s'élre  emparée  d'objets,  qui  pou- 
vaient être  d'une  grande  valeiu',  et  cependant 
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loiirmcnlce  par  le  souvenir  des  diseours  du  cais- 
sier, elle  arriva  au  théâtre  avec  un  esprit  de  dis- 
traction qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

Sa  loge  élait  à  l'avant-scène  :  elle  avait  eu  soin 
de  la  choisir  ainsi,  afin  d'être  visible  pour  tous 
les  spectateurs.  La  syrène  de  Berlin,  la  comète 
chantante  du  dilettanti,  en  un  mot,  l'inimitable 
Sontag  devait  se  faire  entendre  ce  jour-là 5  le  ri- 
deau était  déjà  levé,  et  les  admirateurs  atten- 
daient la  virtuose  ;  mais  trop  de  pensées  diverses 
traversaient  l'esprit  de  Julie  pour  qu'elle  prêtât 
aucune  attention  à  l'a»  cueil  que  l'on  s'apprêtait 
à  faire  à  l'enchanteresse. 

Malgré  le  tonnerre  d'applaudissemens  qui  se 
fit  entendre,  elle  demande  assez  haut  au  vicomte 
où  étaient  placés  son  frère  et  sa  belle-sœur. 

—  ce  Ils  ne  sont  point  encoie  arrivés,  mais  sans 
doute  ils  ne  tarderopt  pas,  répond  celui-ci.  ^^ 

Effectivement ,  une  loge  s'ouvre  :  elle  se 
trouve  en  face  de  celle  où  ils  sont  placés  ,  et  une 
femme  d'une  taille  charmante  ,  conduite  par  un 
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beau  cavalier  j  vient  se  placer  sur  le  devant  de  la 
loge. 

La  jeune  dame  est  pâlej  ce^ii  qui  raccom- 
pagne Test  également,  et  Téclat  des  lumières 
semble  les  incommoder. 

Ce  sont  eux,  dit  Saint-i  élix,  et  d'un  regard  il 
indique  à  Jnlie  lis  parens  désirés  ,  tandis  que  de 
la  main  il  écbange  des  signes  d'intelligence  et  de 
satisfaction. 

Madame  d'Evremont  lève  spontanément  son 
éventail ,  elle  s'en  caclie  la  figure  :  la  précipita- 
tion qu'elle  imprime  à  ce  mouvement  tient  à 
l'agitation  de  ses  nerfs  et  non  au  désir  ou  au  be- 
soin de  se  procurer  un  air  réfrigérant. 

Elle  est  en  proie  aune  affreuse  convulsion. 

Tout  son  être  a  éprouvé  une  commotion  élec- 
trique ;  l'agonie  qui  nous  pousse  à  la  mort  n'est 
pas  d'un  effet  plus  immédiat. 

En  effet ,  c'est  Noémie ,  c'est  sa  fille  qu'elle  a 
devant  les  yeux. 

La  révolution  que  Noémie  éprouva  était  d'une 
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aulre  nature.  Elle  était  prévenue  qu'elle  verrait 
sa  mère. 

La  rencontre  ne  devait  donc  pas  produire  sur 
elle  un  effet  aussi  violent;  mais  elle  seule  le  sa- 
vait, et  elle  ne  s'était  laissée  conduire  aux  Italiens 
qu'après  avoir  opposé  mille  raisons  pour  s'en 
dispenser. 

Elle  gardait  pour  elle  seule  les  sentimens  qui 
l'agitaient;  la  crainte,  la  frayeur  que  sa  mère  lui 
inspiraient  étaient  telles  qu'elle  n'eût  pas  osé  ris- 
quer la  vérité  de  sa  naissance  vis-à-vis  même  de 
son  mari. 

Julie  remise  de  son  premier  trouble  songea  au 
meilleur  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  sa  situa- 
tion :  la  plus  convenable  était  de  feindre. 

Elle  répondit  donc  aux  questions  du  vicomle 
par  des  éloges  exagérées  de  la  beauté  de  Noémie. 

Elle  lui  fit  répéter  que  c'était  bien  de  la  Loui- 
siane qu'elle  et  son  frère  arrivaient. 

Elle  cbercbait  à  concilier  tant  de  contradic- 
tions. 
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CoTiinicnt  expliquer  la  présence  de  sa  fille  ve- 
nant (l^Amérique,  alors  qu'il  n'y  a  pas  six  se- 
maines elle  était  encore  venue  implorer  des 
secours ,  qu'elle  l'avait  parfaitement  reconnue  de- 
vant la  loge  du  porlier  du  Mont-de-Piété  ,  et 
dans  quelle  situation  !  dans  un  état  à  faire  pitié. 

Elle  la  fixa  de  nouveau,  espérant  toujours 
s'être  méprise  j  mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  s'a- 
buser 5  el!e  la  reconnaît  malgré  son  extrême  pâ- 
leur et  l'éiégance  de  sa  parure ,  et  quoique  la 
jeune  femme  évite  de  porter  sqs  regards  de  son 
cote. 

Noémic  n'a  que  trop  bien  aussi  remis  les  traits 
de  sa  mère,  et  tous  ses  efforts  ne  tendent  qu'à  ne 
pas  laisser  apercevoir  à  son  mari  l'agitation  à  la- 
quelle elle  est  livrée  dans  ce  moment. 

Il  fallait  sortir  de  ce  pas  difficile;  madame 
d'Evremont  reprend  tout-à-couple  ton  de  per- 
suasion qui  déguise  si  bien  sa  véritable  pensée. 
Elle   réitère   à  Saint-Félix   le   désir   et   presque 
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l'ordre  de  lui  voir  amener  les  jeunes  gens  à  sa 
première  soirée. 

Elle  ne  sait  pas  encore  au  juste  à  quelle  idée 
elle  s'arrêtera;  mais  qu'importe?  Il  est  essentiel 
d'imposer  à  sa  fdle  l'exemple  de  la  discrétion  et 
surtout  de  trouver  l'occasion  de  lui  réitérer  la 
défense  formelle  de  la  nommer  encore  moins  que 
jamais. 

Et  après  tout,  peut-être  se  préseutera-t-il 
encore  quelque  Versac  qui  l'aidera  dans  des  pro- 
jets dont  l'ébauche  est  déjà  dans  sa  tête  1 

Théodore  lui  parut  un  cavalier  fort  bien  élevé, 
plein  de  grâce  et  de  politesse  :  ce  n'aurait  pas 
sans  doute  été  pour  lui  qu'elle  eût  donné  son 
consentement  verbal  à  Madame  Duchesne,  quatre 
ans  auparavant. 

D'ailleurs ,  il  est  présumable  que  Noéniie  n'est 
que  la  maîtresse  de  ce  jeune  homme. 

En  lij^  donnant  le  titre  d'épouse  ,  il  ment  à 
ses  parens  5  en  supposant  même  qu'elle  tienne  à 
cette  famille  par  dos  liens  indissolubles  ,  elle  a 
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dû  cire  forcée  de  leur  faire  l'aven  de  sa  naissance 
ainsi  que  de  Tisolenient  et  de  Tabandon  où  sa 
mère  Ta  laissée. 

Faudra-t-il ,  parce  qne  la  fortune  a  changé 
pour  elle  ,  courir  lui  tendre  des  bras  dont  elle 
n'a  jamais  sentie  la  douce  étreinte  ? 

Faudra-t-il  que  les  deux  frères  puissent  faire 
la  comparaison  de  leur  choix  ?  Julie  se  flatte  que 
Saint-Félix  l'adore  j  et  que  si,  jusqu'à  ce  jour, 
il  a  retenu  l'aveu  de  sa  passion ,  c'est  uniquement 
dans  la  crainte  d'apprendre  qu'il  a  un  rival  pré- 
féré. 

Madame  d'Evremont  n'eut  pas  le  courage  de 
rester  jusqu'à  la  fin  du  spectacle  :  vainement  la 
divine  cantatrice  déployait  tous  les  ressorts  de  sa 
voix  ravissante^  vainement  tous  les  acteurs  en 
retenaient  les  plus  délicieuses  modulations  , 
Julie  ne  prit  aucune  part  à  l'enthousiasme  de 
l'auditoire  j  la  gêne  qu'elle  éprouvait  et  qu'elle 
voulait  réprimer  ,  la  jeta  dans  un  mal-aise  in- 
exprimable: 
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Elle  léiîioigna  à  Sainl-Fëlix  la  volonlé  défiiii- 
live  (le  se  retirer. 

Elle  se  lève  ,  jelte  sur  ses  épaules  le  manleau 
doublé  d'hermine  dont  le  prix  excessif  eût,  dans 
un  aulre  temps,  sauvé  bien  des  peines  à  sa  fille  ; 
et  son  chevalier  d'honneur  la  ramena  à  riiôtel. 

C'était  bien  le  moment,  ou  jamais  ,  pour  le 
vicomte  ,  de  mettre  à  profit  sa  bonne  fortune  ; 
mais  il  s'excusa  en  exprimant  ses  regrets  d'être 
attendu  pour  un  bal  dans  la  même  soirée. 

Cette  dernière  galanterie  n'était  qu'une  dé- 
faite. 

Saint-Félix  n'osait  pas  rompre  brusquement 
avec  une  femme  pour  laquelle  il  avait  montré  un 
empressement  qui  avait  eu  quelque  trait  de  res- 
semblance avec  l'amonr. 

Il  sentait  tout  le  ridicule  de  sa  position,  et 
pour  ^out  au  monde  il  n'aurait  pas  voulu  que  l'on 
s'imaginât  un  seul  instant  qu'il  avait  pu  être  l'a- 
mant d'une  femme  fort  aimable,  il  est  vrai,  mais 
dont  l'Age  devait  à  jamais  éloigner  les  adorateurs. 
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Sans  doute ,  madame  d'Evremonl  avait  clé  une 
des  plus  belles  femmes  de  Paris. 

Elle  avait  balancé  la  réputation  des  Beauliar- 
nais  et  des  Récamier;  mais  son  règne  était  éclipséj 
il  ne  lui  restait  plus  de  sa  couronne  que  rpielques 
fleurons  trop  respectables  d'antiquité. 

Le  plus  court  eût  été  pour  elle  de  renoncer  au 

désir  de  plaire;  mais  comment  répudier  une  si 
attrayante  babitude  ? 

Loin  de  là  ,  les  années  semblaient  accroître  sa 
coquetterie^  les  hivers  passaient  inaperçus  à  ses 
yeux. 

Sans  doule  ,  il  était  difficile  à  une  première 
vue  de  ne  pas  subir  le  joug  de  ce  cbarme  invin- 
cible qui  n'était  donné  qu'à  elle  seule  3  mais  l'il- 
lusion était  de  courte  durée  y  l'œil  précédait  le 
cœur  dans  de  fâcheuses  découvertes  :  l'amour, 
dieu  de  la  réalité,  fuyait  sans  retour,  honteux 
d'avoir  un  seul  instant  été  dupe  d'une  tricherie. 
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CHAPITRE  XVI. 

On  1  rompe  difficilement  les  Femmes.  —La  Soirée.  — 
Le  pronostic  du  Caissier.  — L'Apoplexie. 

De  retour  chez  elle ,  et  méconlenle  de  Vemploi 
de  celte  journée,  dont  tous  les  instans  ont  cepen- 
dant été  si  remplis,  madame  d'Evremont  voulut 
mettre  à  profit  ce  dernier  moment  de  solitude. 
Elle  prend  une  bougie,  et  s'arrête  devant  une 
glace. 

La  vérité  lui  parla  peut-être  alors  pour  la 
première  fois. 

Il  lui  sembla  qu'elle  était  noire  ,  que  tous  ses 
traits  étaient  décomposés. 

En  effet  ,  on  eût  facilement  reconnu  sur 
sa  physionomie  l'expression  des  sentimens  pé- 
nibles ,  la  trace  des  combats  intérieurs  qu'elle 

avait  soutenus  pendant  tout  le  jour^ 

TOME  I.  i4 
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Ses  yeux  élaicnt  rouges  ,  fatigués  ;  les  sillons 
de  la  vieillesse  se  frayaient  passage  à  travers  les 
cosmétiques  de  toutes  espèces  dont  ses  veines 
étaient  couvertes. 

Le  flambeau  de  l'amour-propre  pâlit  devant 
les  rayons  de  rimniuable  vérité. 

Elle  maudit  ses  cinquante-cinq  ans  j  sa  glace 
accusatrice  ,  et  sonne  Estelle. 

La  soubrette  ,  en  exprimant  avec  murmure  la 
peine  qu'elle  éprouve  d'être  obligée  de  veiller  i;i 
tard  ,  ',ient  mettre  la  dernière  main  à  la  destruc- 
tion  de  mille  cbarmes  factices  dont  nous  nous 
garderons  bien  de  faire  ici  l'énumération. 

La  malignité  féminine  se  chargera  de  réparer 

cette  omission  importante.  Nous  dirons  seule- 
ment qi^e  cette  fois  Julie  ne  se  regarda  plus^  elle 

alla  ensevelir  dans  son  lit  le  souvenir  de  ses 
triomphes  passés  ,  et  ne  songea  plus  qu'aux  pré- 
paratifs qu'elle  devait  faire  pour  éire  belle  le 
lendemain. 

lie  d  e  vait  l'être  pour  tout  le  monde,  car  elle 
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n'était  visible  pour  personne  ,  pas  même  pour 
t^lle-mémc  ,  avant  deux  heures  de  relevée. 

Avant  de  s'endormir  ,  elle  voulut  voir  ce  que 
contenait  la  boîte  qu'elle  avait  saisie  chez  son 
mari  :  elle  en  fit  Texamen  ,  et  sa  surprise  ne  fut 
pas  médiocre  en  reconnaissant  une  parure  com- 
posée des  brillans  les  plus  précieux. 

Quel  triomphe  sur  la  femme  à  laquelle  clic 
était  destinée]  Quelle  délicieuse  vengeance  ! 

Mais  les  discours  du  caissier  et  des  jeunes  gens 
de  l'élude ,  qui  retentissaient  encore  à  son  oreille, 
vinrent  se  mêler  aux  réflexions  que  faisait  naîtrci 
la  possession  des  bijoux  qu'elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  contempler  avec  admiration,  et,  il 
faut  bien  l'avouer  ,  son  intérêt  personnel  entrait 
pour  beaucoup  plus  dans  son  inquiétude  que  les 
malheurs  dont  M.  d'Evremont  pouvait  être  me- 
nacé. 

L'éci  in  devait  être  d'un  très-grand  prix  5  elle 
le  serra  soigneusement,  et  se  disposait  à  reposer 
lorsqu'elle  entendit  frapper  à  la  porte  qui  sépa- 
rait ses  appartemcns  de  ceux  de  son  mari. 
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Elle  balance  un  inslanl  5  son  son  pcul  dé- 
])endre  d'un  refus  ,  d'une  hésllalion  peut-elre. 
La  prudence  lui  fait  rejeter  le  premier  parti  y.  et 
elle  se  promet  de  bien  dissimuler. 

Ce  n'est  pas  là  le  moindre  de  ses  talens. 

Le  banquier  se  présente  à  elle  avec  l'air  d'un 
bomme  dont  la  cause  n'est  pas  excellente. 

—  ce  Vous  ici  5  Monsieur  ,  lui  demanda  Julie 
d'un  ton  qui  marquait  plus  l'élonnement  que  la 
satisfaction  ?  :>> 

M.  d'Evremont  ne  l'avait  pas  babituée  à  dé 
pareilles  surprises,  et  l'bymen  aurait  pu  s'éton- 
ner s'il  avait  vu  cette  fois  l'amour  venir  lui  de- 
mander asyle, 

—  ce  Je  viens  m'informer  ,  Madame  ,  si  vous 
ne  seriez  pas  entrée  cbez  moi  dans  la  soirée  ? 

-—  ce  Mais  non  3  vous  le  savez,  j'y  vais  rare- 
ment, et  maintenant  moins  que  jamais  je  me  se- 
rais permis  une  infraction  à  nos  traités.  55 

—  ce  Le  moment  est  peu  favorable  pour  plai- 
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sanlcr.  Madame;  mais  puisque  vous  m'assurez 
n'avoir  point  paru  ,  il  faut  que  des  voleurs  s'y 
soieul  introduils.  w 

33  II  est  donc  nécessaire  que  jusiiee  soit  faite  ; 
il  faut  interroger  tous  vos  gens ,  les  questionner 
avec  finesse  et  n'en  laisser  sortir  aucun  ,  avant 
que  les  perquisitions  légales  n'aient  été  faites.  35 

—  c.  Ce  que  vous  avez  perdu  est  donc  Lien 
précieux  ]  « 

Ici  M.  d'Evremont  fixa  sa  femme  d'un  air 
scrulateur;  mais  l'impassibilité  qu'il  remarqua 
dans  sa  physionomie  lui  fit  douter  qu'elle  fût  ef- 
fectivement dans  la  confidence.  Cependant  , 
comme  il  fallait  répondre,  il  avoua  qu'il  s'agis- 
sait de  diamans  pour  une  valeur  de  cent  mille 
francs. 

—  ce  Quoi  !  vous  aviez  ces  objets  chez  vous?  3> 

L'époux  5  de  plus  en  plus  embarrassé  ,  balbu- 
tia quelques  mots  sans  suite  ,  puis  convint  qu'un 
ami  se  trouvant  dans  la  plus  grande  gène,  au 
moment  d'une  échéance  ,  élait  venu  les  lui 
offrir. 
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«Je  lui  ai  fait  enteudrcquc  je  pourrais  los  ache- 
ter pour  vous 5  mais  sachant  que  vous  en  [)Ossé(lez 
<le  plus  beaux,  je  hii  ai  seulement  avancé  dix 
mille  francs  ,  l'engageant  à  reprendre  ses  bijonx. 

»  Ce  ne  fut^  ajouta  le  bancpiier  avec  un  peu 
plus  d'assurance,  qu'après  le  départ  de  mon  ami 
que  je  m'aperçus  qu'il  m'avait  laissé  ce  nantisse- 
ment j  dans  ma  précipitation,  je  cours  après  lui; 
mais  h  peine  étais-je  au  coin  du  boulevard  que  je 
•reconnais  avoir  fait  une  course  inutile  :  j'avais 
oublié  lesbrillans. 

»  Je  reviens  en  toute  hâte  5  il  n'était  déjà  plus 
temps  :  l'écrin  avait  disparu. 

>5  Vous  devez  concevoir  la  gravité  d'un  pareil 
événement. 

55  II  faut  sur  le  champ  prendre  les  mesures  né- 
cessaires pour  ne  pas  compromettre  votre  hon- 
neur et  le  mien ,  en  gardant  à  notre  service  des 
gens  capables  d'une  faute  aussi  condamnable.   3> 

—  ce  Et  quel  moment  prenez-vous  pour  cela , 
s'écria  Julie  ,  qui  n'avait  garde  d'ajouter  foi  à  la 
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fable  que  vcnail  de  lui  débilcr  assez  adroilemenl 
son  époux. 

r 

35  Je  vous  préviens  qu'aucuil  de  mes  domes- 
tiques n'est  passible  d'une  telle  accusation. 

?5  Je  m'en  rends  responsable. 

w  Quant  aux  vôtres  ,  vous  êtes  entièrement  le 
maître  de  passer  la  nuit  à  visiter  leurs  effets  ,  de 
Jes  mettre  à  la  porte,  ou  de  les  faire  tous  pendre, 
si  la  fantaisie  vous  en  prend. 

yi  Faites  absolument  ce  que  bon  vous  semblera; 
pour  moi ,  je  suis  fatiguée  ,  excédée.  J'ai  besoin 
de  repos. 

»  J'ose  le  réclamer  de  vous.  >5 

M.  d'Evremont  ne  savait  trop  à  quoi  attribuer 
l'insouciance  passive  de  sa  femme. 

Etait-ce  elle  qui  avait  soustrait  les  diamans  r 
Ou  bien  ,  se  méfiant  de  la  vérité  ,  le  méconten- 
tement de  lui  voir  faire  des  sacrifices  pareils  pour 
une  rivale  la  portail- il  à  refuser  d'agir  comme  la 
prudence  et  l'intérêt  conjugal  l'exigeaient  en 
cette  circonstaace  ? 
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Fort  peu  sadsfail  de  son  nocturne  inlerroj^a- 
loire  cl  de  son  peu  de  sagacllé  à  pénélrcr  le  vé- 
ritable motif  de  la  conduite  de  Julie  ,  il  se  retira 
en  murmurant  quelques  paroles  dont  le  sens  par- 
lait trop  clairement  h  celle  à  qui  elles  étaient 
adressées ,  et  qui  vinrent  se  mêler  aux  pénibles 
réflexions  qui  accablèrent  Julie  toute  la  nuit. 

Le  lendemain ,  Estelle  et  les  autres  valets 
furent  interrogés  par  Monsieur. 

Madame ,  imperturbable  comme  elle  devait 
l'être ,  ne  leur  adressa  aucune  question. 

La  journée  se  passa  sans  aucun  événement  re- 
marquable 3  le  soir  ,  il  y  eut  réceptiou  à  l'iiôtel. 

Madame  d'Evremont  en  fit  les  honneurs  avec 
sa  grâce  accoutumée  ,  quoique  les  paroles  fou- 
droyantes du  caissier  fussent  toujours  là  présentes 
pour  comprimer  les  élans  de  sa  gaîlé  et  de  sa  co- 
quetterie. 

Sainl-Félix  était  venu  assurer  à  Julie  que  sous 
peu  de  jours  il  aurait  l'honneur  de  lui  présenter 
son  frère  el  sa  jeune  épouse. 
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Elle  recul  celle  nouvelle  promesse  avec  loules 
les  marques  d'un  vérilable  enchantement ,  et 
remit  au  lendemain  à  trouver  im  expédient  pour 
se  tirer  de  ce  pas  difficile. 

Les  jeux  étaient  établis  ,  les  paris  ouverts  ;  Tor 
couvrait  les  deux  camps  ennemis  :  les  pertes 
n'étaient  pas  toujours  en  rapport  avec  les  for- 
tunes ,  car  il  n*est  pas  rare  de  voir  tout  risquer  à 
celui  qui  n'a  que  peu  ou  rien. 

L'écarté  est  le  trente  et  quarante  de  la  bonne 
société.  A  l'exception  du  râteau  exterminateur  , 
la  plupart  de  nos  salons  ne  sont  plus  que  des 
arènes  où  les  plus  heureux  ou  les  plus  adroits 
jouissent  du  plus  haut  degré  de  considération. 

Le  grand  monde  a  fait  justice  des  petits  jeux 
dits  de  société  ^  et  l'on  sait  que  le  piquet  cl  le  bos- 
ton  sont  depuis  long-temps  à  Tindex. 

La  baronne  de  Saint-Florentin  était  déjà  en 
possession  d'une  somme  assez  ronde,  que  ma- 
dame d'Evremont  cherchait  à  lui  gagner,  lorsque 
la  discrète  Estelle    remit  njystéricusement  à    sa 
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maitrcssc  une  lettre  qui  venait  à  l'instant  m(^nie 
(le  lui  être  eonfiée  par  François. 

Julie,  qui  depuis  quelque  temps  surtout  était 
continTiellemcnt  poiusuivie  par  la  même  inquié- 
tude, pria  Saint-Félix  de  prendre  son  jeu  ,  et  de- 
manda la  permission  de  s*absenter. 

Retirée  dans  sa  eliambre  à  coucher,  elle  ouvre 
la  lettre,  et  prend  connaissance  du  tardif  avertis- 
sement qui  suit  : 

ce  Je  pars  pour  jamais,  Madame 5   j*ai  con- 

cc  sommé  votre  ruine  et  la  mienne  5  je  vais  sous 

ce  un  ciel   étranger  chercher  un  abri  contre  la 

ce  honte  et  le  châtiment  qui  m'attendraient  ici. 

ce  Tout  est  englouti,  jusqu'aux  sommes  que  vous 
<c  m'aviez  confiées.  Mettez  à  profit  le  peu  de 

ce  temps  dont  vous  pouvez  encore  disposer  :  faites 

ce  valoir  vos  droits  5  du  reste  je  ne  puis  rien  faire 

ce  pour  vous.  J'ai  tout  perdu,  même  l'honneur. 

ce    D'EvREMONT.    33 

Julie  tombe  sans  connaissance  sur  le  parquet , 
et  une  attaque  de  nerfs  des  plus  violentes  lui  ôte 
jusqu'à  la  force  de  sonner. 


Son  ctal  se  prolongea  ainsi  assez  long-lemps 
pour  que  sa  disparition  fùl  remarcpiée. 

Quelcpies  personnes  qui  s'en^  ëlaienl  aperçues 
coniniuniquenl  leur  élonnement  à  quelques  au- 
tres,  el  les  domestiques  sont  interrogés  sur  la 
cause  présumable  d'une  si  longue  absence. 

Estelle,  qui  croyait  sa  maîtresse  de  retovir  au 
salon ,  était  avec  François ,  qui  avait  eu  ses  lai- 
sons  pour  ne  pas  vouloir  suivre  son  maître,  occu- 
pée à  détourner  à  leur  commun  profit  une  foule 
d'objets  que  M.  d'Evremont  n'avait  pas  eu  le 
tenqis  d'emporter. 

Attirée  par  la  voix  des  convives  qui  deman- 
daient avec  instance  où  élait  l'épouse  du  ban- 
quier, elle  entre  dans  sa  cbambre,  et  la  trouve 
dans  l'état  d'anéanlisscment  que  nous  avons  dé- 
crit plus  baut. 

Dans  sa  frayeur,  elle  appelle  du  secours. 
Toule  la  société  se  précipite  en  foule. 

La  baronne  arrive^  elle  voit  Julie,  comprend 
l'un  coup-d'œil  toule  la  situation.  La  lettre  de 
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M.  d'Evremont  est  là 5  elle  s'en  empare,  s'éloi- 
gne quelques  instans  et  en  lit  le  contenu  qu'elle 
soupçonnait  par  avance. 

Le  banquier  lui  avait  fait  ses  adieux  ,  tels  qu'un 
homme  comme  lui  devait  les  lui  faire. 

Depuis  plus  de  deux  mois,  acte  de  vente  avait 
été  passé  en  son  nom  et  en  sa  faveur  de  riiôlel 
qu'il  habitait. 

Elle  avait  exigé  de  lui  ce  souvenir  d'amour;  et 
lui,  avait  trouvé  toutnatureld'en  enrichir  sa  maî- 
tresse au  détriment  de  sa  femme. 

L^effet  produit  par  le  message  avait  prouvé  a 
la  baronne  que  madame  d'Evremont  n'élait  pas 
comme  elle  au. courant  des  bonnes  et  mauvaises 
spéculations  de  son  mari. 

Le  médecin  appelé  invita  les  convives  à  se  reti- 
rer ;  tout  le  monde  obéit  cà  cet  ordre,  et  s'éloi- 
gna en  faisant  mille  conjectures  ;  car  la  vérité 
commençait  à  devenir  patente;  chacun  commenta 
cet  événement  à  sa  façon ,  et  Dieu  sait  comme  les 
langues  se  montrèrent  charitables  en  cette  occa- 
sion. 
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—  Cela  ne  pouvait  pas  arriver  ni  finir  autre- 
ment 5  c'était  un  véritable  Capharnaùm,  une 
maison  sans  ordre,  sans  régularité  ;  tout  y  était  à 
Tabandon,  à  la  discrétion  des  laquais. 

—  Monsieur  d'un  côté ,  Madame  de  l'autre  ! 
Elle  était  d'un  ridicule  avec  sa  coquetterie,  dé- 
pensant des  sommes  immenses^  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  tout  cela  finit  mal. 

—  Voilà  où  mène  l'inconduite. 

—  Et  puis  ce  d'Evremont  avec  toutes  ses  maî- 
tresses 5  un  homme  qui  n'avait  de  l'esprit  que 
parce  qu'il  avait  de  l'argent. 

— Et  la  belle  Julie  avec  ses  soixante  ans  ,  ses 
faux  cheveux  ,  ses  dents  postiches  ,  et  les  autres 
appas  trompeurs.  Qu'elle  entre  donc  en  lice 
maintenant }  qu'elle  jette  le  gant  aux  plus  jolie» 
femmes  de  Paris  5  qu'elle  fasse  des  passions  avec 
ses  attaques  de  nerfs  et  sa  figure  violette. 

C'est  la  baronne  Saint-Florentin  qui  termina 
le  colloque  par  toutes  ces  remarques  charitables. 

A  peine  quelques  amis  plus  dévoués  font-ils  en- 
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leudrc  au  moins  qiichjucs  mots  de  compassion  y 
la  majeure  partie  de  la  société  lire  à  boulets  rou- 
ges sur  le  couple  cpi'elle  suppose  pour  jamais 
ruiné.  • 

Tout  le  monde  s'éclipse  ;  les  luslres  sont 
éteints;  la  nuit,  et  quelle  nuit  î  remplace  tous 
les  astres  qui  avaient  brillé  tour-à-tour  pendant 
cette  courte  soirée. 

Julie  fut  immédiatement  saignée  :  soixante 
sangsues  lui  furent  en  outre  appliquées  sur  la  poi- 
trine 3  et  elle  ne  donnait  aucun  signe  de  vie. 

Le  docteur  avait  formellement  déclaré  que 
madame  d'Evremont  était  victime  d'une  attaque 
d'apoplexie  ,  et  que  malgré  tous  les  secours  de 
Tart,  il  était  plus  que  présumable  qu'elle  en  res- 
terait infirme  et  défigurée  pour  le  reste  de  ses 
jours. 

En  effet,  sou  extérieur^était  affreux;  la  con- 
traction s'était,  en  grande  partie,  portée  vers  la 
tête,  et  le  sang  avait  fait  des  ravages  effrayans 
dans  toute  l'économie  physique. 
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Les  personnes  qui  élaicnt  restées  près  d'elle 
s'iitaient  relirées  ,  lorsqu'elles  eurent  entendu  la 
sentence  du  médecin  ,  et  partirent  avec  l'assu- 
rance qu'elle  n'en  reviendrait  pas. 

Julie  resta  livrée  à  l'indifférence  de  ses  valets  , 
qui  surent  employer  de  la  manière  la  plus  lucra- 
tive pour  eux  les  deux  hevnes  durant  lesquelles 
ils  se  virent  maîtres  absolus  du  domicile. 


^^ 


(  3'25  ) 


•A/*%^.\^A  */XA«  ^■\.-»<%'v*\%  ♦'vv*^>v«»  vv%«Air«A'«^rk>««'V%A'Wv««^'\«  \i\iw  ».'s/Vk\/\/*/\  y/\/\/\^'\rvt'\i\i>r< 


CHAPITRE  XVII. 


La  garde-malade  mystérieuse.  —  Les  valets  prennent  à 
qui  mieux  mieux.  —  La  convalescence.—  Les  nou- 
velles folies. 


A  cinq  heures  du  malin ,  une  jeune  dame  sim- 
plement mise  ,  arrive  accompagnée  d'un  jeune 
homme  qui  la  quille  dès  qu'elle  a  déclaré  qu'elle 
est  expressément  envoyée  par  le  docteur ,  pour 
prodiguer  ses  soins  à  madame  d'Evremont. 

Elle  se  fait  c-onduire  auprès  de  la  malade  y 
congédie  d'un  ton  impérieux  et  significatif  les 
vampires  mâles  et  femelles  dont  elle  est  entourée  j 
elle  brave  leur  mauvaise  humeur ,  qui  lui  fait  un 
crime  d'être  venue  interrompre  leurs  intéres^ 
saules  recherches  :  et  elle  seule  s'installe  près  du 
lit  de  l'épouse  de  l'ex-hanquier. 

Estelle  et  François  s'arrêtent  à  la  porte  pour 
TOME  I.  i5 
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lAcher  de  surprendre  les  inienlions  de  la  nouvelle 
venue  ;  niais  ils  n'enlendiretil  aucune  parole  : 
seulement  il  leur  sembla  qu'elle  soupirail  el  ver- 
sait d'abondantes  larmes. 

Toutes  les  ordonnances  du  médecin  étaient 
exécutées  avec  une  religieuse  ponctualité. 

Pendant  quinze  jours  ,  l'état  de  madame  d'E- 
vreraont  fut  complètement  désespéré  ;  elle  ne 
donnait  quedes  signes  incer tains d'existencej mais 
plus  sa  situation  était  alarmante  ,  plus  l'ange  de 
bonté  qui  veillait  à  sa  guérison  redoublait  de  zèle 
et  d'activité  ;  plus  elle  mettait  d'empressement  à 
prévoir  ce  qui  pouvait  adoucir  la  souffrance  de  sa 
clière  malade. 

Le  docteur  n'avait  qu'à  prescrire  :  ses  recettes 
étaient  suivies  avec  la  plus  minutieuse  précision. 

Tant  de  sollicitude ,  tant  de  persévérance  de  la 
part  d'une  jeune  femme  qui  passait  les  nuits  et 
les  jours  ,  n'excitèrent  pas  peu  de  surprise  dans 
l'esprit  des  mercenaires  qui  habitaient  encore 
rhôlel  d'Evremonl. 
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Enfin  ,  celle  ceiivre  de  bienfaisance  ,  de  désin- 

léressemenl  et  de  charilé  ,  fut  couronnée  par  la 

cerlilude  de  rendre  à  la  vie  l'épouse  de  M.  d*E- 

vremont. 

Lorsque  la  connaissance  lui  fut  revenue ,  celle- 
ci  s'aperçut  enfin  de  la  situation  réelle  dans 
laquelle  elle  se  trouvait  :  elle  balbutia  quelques 
phrases  sans  suite. 

Ses  gestes  annonçaient  qu'elle  comprenait  son 
état  d'apoplexie  et  qu'elle  s'en  rappelait  la  cause. 

La  complaisante  garde  prévenait  ses  moin- 
dres désirs,  et  sans  l'importuner  par  des  conver- 
sations qui  auraient  pu  la  fatiguer ,  quelques 
monosyllabes  consolateurs  venaient  seuls  au  se- 
cours des  attentions  sans  nombre  dont  elle  se 
faisait  un  bonheur  de  l'accabler. 

Dans  le  peu  que  madame  d'Evremont  s'efforce 
d'exprimer,  on  voit  facilement  que  ce  sont  des 
remercîmens  pour  la  personne  à  qui  elle  doit  des 
soins  aussi  délicats. 

Sos  forces  étant  nu  peu  revenues  ,  elle  voulut 
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essayer  de  ehunger  tic  plaee;  elle  lenla  de  mar- 
cher seule  ^  mais  c'elait  encore  de  rimprudence  : 
heureusement  elle  irovive  près  de  là  des  bras  ou- 
verts pour  la  soutenir  5  elle  se  conienlc  de  cet  ap- 
pui, el  manifesle  le  désir  de  se  diriger  vers  la 
glace. 

Le  jour  élail  sombre,  mais  pas  assez  pour  lui 
dérober  l'image  de  ses  trails  usés  par  Tage  et  plus 
décomposés  encore  par  les  maladies. 

A  cet  aspect,  elle  repousse  impétueusement 
les  bras  qui  lui  ont  prêté  leur  secours }  elle  semble 
répudier  avec  cfTroi  le  portrait  qu'elle  a  devant 
les  yeux. 

La  garde  n'a  que  le  temps  de  la  déposer  sur 
une  ottomane  ,  et  de  lui  donner  une  potion  cal- 
mante. 

Le  désespoir  le  plus  épouvantable  l'agite  5  son 
âiue  entière  est  bouleversée  5  les  paroles  décou- 
sues qui  lui  échappent,  et  qu'elle  prononce  assez 
distinctement  pour  être  comprise,  expriment  la 
rage  et  le  regret. 


(  329  ) 
Elle  fait  signe  que  toutes  les  glaces  disparais- 
sent et  soient  à  Tinstant  remplacées  :  ces  témoins 
accusateurs  sont  par  elle  taxés  de  mensonge. 

Ses  domestiques  s'imaginent  qu'elle  a  perdu 
la  raison;  la  mystérieuse  garde  est  la  seule  qui  ne 
se  méprenne  pas  sur  la  véritable  cause  de  la  re- 
chute de  la  malade;  elle  y  voit  la  preuve  du  re- 
tour de  ses  faculiés  intelleciuelles.  L'illusion  a 
disparu;  Julie  a  reconnu  toute  sa  laideur  ,  toute 
sa  difformilé. 

Le  médecin  avait  prévu  cette  crise  nerveuse  , 
et  à  cet  effet  il  avait  prescrit  d'avance  les  remèdes 
les  plus  efficaces  :  en  homme  habile  qui  s'attache 
d'abord  à  étudier  le  moral  de  ses  malades,  il 
connaît  le  caractère,  les  habitudes  de  Julie.  Il  a 
ordonné  que,  pour  alléger  son  chagrm  ,  on  la 
traite  comme  un  enfant  volontaire,  qui  trépigne 
en  courant  après  un  papillon  ou  la  bulle  de  savon 
qu'il  n'a  pu  saisir. 

On  admet  toutes  ses  idées.  On  flatte  ses  chi- 
mères ;  elle  s'appaise  en  entendant  retentir  à  son 
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oreille  que  le  lenips  n*a  rien  fail  à  ses  clia nues  , 
qu'elle  est  toujours  la  même. 

Un  tapissier  est  mandé  pour  couvrir  exacte- 
ment toutes  les  glaces ,  et  Ton  persuade  à  Julie 
qu'elles  ont  été  enlevées  pendant  son  sommeil. 

Sa  vue  est  si  faible  qu'elle  ne  peut  s'en  assurer, 
et  elle  attend  le  retour  du  médecin  pour  prendre 
son  avis  sur  le  sujet  important  de  sa  beauté  per- 
due. 

Toutes  les  dispositions  prises  pendant  l'absence 
du  docteur  furent  approuvées  par  lui  5  seulement 
il  jugea  convenable  de  conserver  la  psyché  dans 
son  ancienne  place. 

Il  défend  ex|»ressément  de  la  couvrir  ,  recom- 
mandant le  jour  le  plus  sombre  possible,  assurant 
qu'avant  l'expiration  de  la  semaine  ,  madame 
d'Evreniont  se  serait  apprivoisée  avec  son  nou- 


veau visage. 


Effectivement,  de  jour  en  jo\ir  le  mieux  devint 
sensible  5  déjà  la  malade  se  lève  seule ,  gagne 
l'extrémité  de  la  chambre  en  réclamant  de  temps 
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€11  temps  l'appui  de  tous  les  meubles  cîrconvoi- 
sins. 

Elle  jette  à  la  dérobée  un  coup-d'œil  sur  son 
I  nage  réfléchie  :  la  première  fois  ,  elle  détourne 
la  vue  5  mais  peu  à  peu  elle  s'accoutume  à  ses 
traits  ,  commence  à  se  trouver  supportable ,  puis 
mieux ,  et  finit  même  ,  comme  par  le  passé  ,  à 
rester  des  heures  entières  à  se  contempler. 

L'hiver  avait  fait  place  à  des  jours  moins  som- 
bres 5  déjà   Ton  ressentait  la  douce  influence  du 
printemps.  Les  malades,  plus  que  tous  les  autres  , 
saluent  avec  joie  cette  grande  et  solennelle  résurr  ' 
rection  de  la  nature. 

La  vieillesse  même  entonne  son  hymne  de  re- 
connaissance et  de  régénération. 

Le  culte  des  mages  esl  écrit  au  fond  de  tous  les 
cœurs,  et  Zoroaslre  est  peut-élre  le  plus  grand 
des  sages. 

Il  vaut  toujours  bien  Saint-Simon,  et  s'est  posé 
un  peu  plus  haut  dans  les  siècles  que  le  révérend 
père  Bazar. 
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On  élail  donc  au  mois  (.ravril  :  le  soleil  don- 
nait en  plein  sur  rapparlcnicnt  de  Julie. 

Elle  pensa  qu'une  chaleur  vive  et  Lienfaisanle 
viendrait  lui  rendre  une  nouvelle  exislence.  Elle 
ordonna  que  tout  fut  ouvert ,  et  témoigna  le  dé- 
sir de  se  promener  sur  une  terrasse  qui  se  trouvait 
de  niveau  avec  sa  chambre  à  coucher . 

Mais  Tair  encore  trop  vif  la  saisit  5  sa  tête  se 
trouble,  et  promptement  elle  cherche  le  secours 
de  la  jeune  femme  à  qui  elle  doit  peut-être  de  re- 
voir le  jour. 

Estelle  seule  se  rend  aux  ordres  de  sa  maîtresse; 
en  vain  elle  fait  chercher  de  tous  côtés  ce  guide 
incomparable  ;  personne  ne  répond  ,  et  l'on  se 
décide  à  attendre  son  retour  ;  mais  la  journée 
se  passe 5  la  nuit  s'écoule;  les  questions  mille  fois 
réitérées  n'avaient  pu  procurer  aucun  éclaircissC' 
ment. 

Ce  qui  étonnait  le  plus  dans  l'hôtel,  c'est 
qu'elle  était  partie  sans  réclamer  le  salaire  de  ses 
peines  et  des  longues  fatigues  qu'elle  avait  endu- 
rées. 


(  333  ) 

Ce  fut  ample  matière  à  discourir  pour  la  femme 
(le  chambre  et  son  inséparable  François. 

Les  deux  fripons,  inquiets  du  rétablissement 
de  Julie,  et  peu  rassurés  dans  leur  conscience, 
pensèrent  qu41  serait  prudent  et  opportun  de  jeter 
un  jour  défavorable  sur  la  conduite  mystérieuse 
de  rinconnue. 

—  Quel  était  son  nom  ? 

—  D'où  venait-elle  ? 

—  De  quel  droit  s'était-elle  impatronisée  dans 
rhôtel? 

—  Pourquoi  fuir  au  moment  même  de  la  gvié- 
rison  de  madame  d'Evremont. 

Cette  dernière  ne  manquait  point  de  défauts  j 
nous  avons  même  vu  qu'elle  était  richement  par- 
tagée de  ce  côté  ;  mais  elle  avait  un  esprit  juste, 
et  lorsqu'elle  ne  l'avait  pas  mis  en  usage ,  c'est 
qu'elle  avait  jugé  inutile  de  le  faire.  Elle  devina 
sur  le  champ  les  motifs  d'accusation  lancés  injus- 
tement contre  une  femme  respectable,  et  loin  de 
les  partager  ,  elle  en  comprit  le  vrai  sens. 
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Un  soupir  amer  s'échappa  de  son  sein.  Coni- 
ment  son  cœur,  si  cruel  qu'il  eût  été,  aurait-il 
pu  ne  pas  établir  une  différence  entre  des  soins 
qui  semblent  n'être  jamais  assez  payés  et  des 
veilles  filiales  ? 

D'un  côté,  elle  voyait  ses  domestiques  spécu- 
lant d'avance  sur  les  progrès  de  sa  décrépitude  , 
et  se  partager  les  objets  qui  avaient  le  plus  con- 
tribué à  sa^gloire. 

De  l'autre  côté ,  mille  circonstances  l'ame- 
naient à  penser  qu'une  fille  seule  et  une  fille 
obéissante ,  oublieuse  ,  dévouée ,  a  pu  lui  prodi- 
guer une  tendresse  vivifiante. 

Elle  croit  se  rappeller  l'avoir  vu  s'agenouiller 
devant  son  lit  ,  couvrir  ses  mains  de  baisers  et 
les  arroser  de  ses  larmes  ;  mais  l'a-t-elle  vue  ef- 
fectivement, ou  bien  n'est-ce  encore  qu'un  songe  ? 

Elle  s'arrêta  à  cette  dernière  pensée. 

Jugeant  les  autres  d'après  son  cœur  ,  elle  croit 
à  l*impossibilité  d'un  pareil  dévouement  ,  et 
pense  qu'un  molif  impérieux  a  pu  éloigner  cette 
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femme,  que  tôt  ou  lard  elle  reviendra  réclamer 
le  prix  de  sa  sollicitude. 

Néanmoins  elle  eut  bien  de  la  peine  à  s'accou- 
tumer à  une  absence  dont  elle  sentait  vivement 
la  privation. 

Estelle  avait  beau  déployer  le  superlatif  de  son 
activité ,  ce  n'était  toujours  que  des  soins  à  cinq 
-  cents  francs  par  an. 

Les  profits  n'étaient  pas  comptés. 

Pour  ajouter  aux  tourmens  de  Julie,  les  scel- 
lés avaient  été  apposés  à  l'hôtel  sur  les  effets  ap  - 
parlenant  à  M.  d'Evremont. 

Les  affaires  se  poursuivaient  avec  activité. 
Nous  avons  vu  l'imprudence  impardonnable 
qu'elle  avait  commise  de  placer  chez  son  mari  la 
presque  totalité  de  son  avoir  ;  (  t  la  rente  qui  lui 
restait  encore  aurait  à  peine  suffi  pour  faire  vivre 
le  plus  modeste  ménage  du  Marais. 

Elle  devait,  en  punition  de  sa  faute,  n'être 
considérée  que  comme  créancière  ordinaire  ,  et 
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par  celle  raison  devail  être  complèieinenl  minée. 

Voilà  donc  Tincomparable  madame  d'Evre- 
monl  privée  à  la  fois  du  reste  de  beauté  qui  faisait 
à  ses  yeux  le  principal  mérite  de  sa  personne ,  et 
de  celte  fortune  qui,  avec  l'indépendance,  lui 
procurait  le  bonheur. 

Jusques-là,  tous  ses  vœux  ont  été  satisfaits  ;  à 
peine  a-t-elle  eu  le  temps  de  les  former. 

Lancée  au  milieu  du  torrent  de  Tindifférence 

et  de  la  frivolité,  jamais  elle  n'a  senti  le  besoin 
d'avoir  une  amie.  Aucune  peine  n'a  troublé  son 
cœur  5  les  consolations  elles-mêmes,  si  elle  avait 
pu  devoir  en  réclamer  la  douceur ,  ne  lui  auraient 
semblé  que  l'élan  de  la  pitié. 

Elle  a  passé  les  deux  tiers  de  sa  vie  emportée 
fur  le  char  rapide  du  plaisir  5  mais  ce  char  vient 
de  se  briser  5  et  pas  une  main  secourable  n'est  là 
pour  l'aider  à  achever  la  course  pénible  qui  doit 
la  conduire  à  sa  fin. 

Plus  sa  santé  se  rétablit^  plus  les  réflexions 
viennent  en  foule  absorber  son  âme. 
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La  société  entière  a  été  inslruile  de  la  banque- 
route frauduleuse  du  banquier,  et  que  ce  désas- 
tre a  en^doutl  jusqu'à  la  fortune  entière  de  sa 
femme. 

Comment  ramener  les  adorateurs  ou  plutôt  les 
convives  ?  quel  antidote ,  quel  préservatif  contre 
la  perte  du  malheur. 

Quelques  anciennes  connaissances  viennent  en- 
core :  un  reste  de  pudeur  les  empêchait  de  rom- 
pre en  visière  avec  ime  femme  si  cruellement 
frappée  par  la  main  du  sort.  Mais  ce  n'est  plus 
elle  qui  accorde  comme  une  grâce  un  sourire  de 
protection.  Journellement,  au  contraire,  elle  se 
trouve  en  butte  à  des  conseils  ironiques,  à  de  san- 
glantes représailles,  et  qui  pis  est,  à  l'humiliante 
compassion . 

Sa  vanité  [>rofondémeni  blessée  jura  de  tout  sa- 
crifier pour  faire  revivre,  ne  fut-ce  qu'une  étin- 
eelle  de  ce  feu  qui  avait  ébloui  si  long-temps ,  et 
qu'elle  ne  cessait  d'adorer ,  parce  qu'elle  le  croyait 
pour  jamais  éteint. 
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Dans  cette  position ,  le  souvenir  de  sa  fille  se 
représente  à  son  idée;  mais  ira-l-elle  la  rappeler, 
alors  que  peu  de  temps  auparavant  elle  l'a  pour 
jamais  bannie  de  sa  présence. 

Non ,  son  âme  est  trop  vieille  de  sévérité ,  et  de 
ce  froid  égoïsme  qui  ne  lui  a  jamais  laissé  rien 
voir  d'intéressant  à  ses  côtés. 

Pour  elle  plus  de  combats ,  plus  de  victoires  , 
elle  a  tout  perdu.  Un  peu  de  modestie,  de  repen- 
tir,  d'expansion  peut  lui  ramener  quelques  ins- 
tans  heureux  5  mais  elle  préfère  souffrir  que  de 
devoir  à  son  orgueil  humilié  les  douceurs,  les 
compensations  qui  lui  sont  offertes. 

Le  tribunal  de  Commerce  ayant  prononcé 
dans  Tafifaire  de  M.  d'Evremont ,  Julie  fut  con- 
trainte de  sortir  de  Thôtel,  où  elle  avait  cru  ter- 
miner ses  jours  au  sein  de  la  mollesse,  du  repos 
et  de  l'opulence. 

Tout  le  monde  s'attendait  à  la  voir  se  retirer 
modestement,   et  aller  dans   quelque  province 
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éloignée  cacher  le  souvenir  de  sa  splendeur  éclip- 
sée. 

Elle  possédait  encore  en  diamans,  en  bijoux  de 
toute  espèce,  cachemires,  argenterie,  porcelaine 
et  autres  objets  de  prix  de  quoi  faire  la  fortune  de 
toute  personne  qui  se  serait  contentée  d*une  hon- 
nête médiocrité. 

Au  lieu  de  suivre  cette  marche  que  lui  prescri- 
vait la  prudence  ,  elle  choisit  au  centre  même  de 
son  ancien  quartier  un  appartement  qui  ne  le  cé- 
dait en  rien  au  luxe  de  celui  qu'elle  quittait.  Le 
train  de  sa  maison  ne  devait  rien  perdre  de  sa 
richesse  habituelle. 

Elle  jouait  son  va-tout.  Elle  laissait  à  la  desti- 
née le  soin  de  faire  le  reste. 

Son  nouveau  logement  fut  meublé  avec  une 
recherche  qui  n'avait  pas  même  existé  dans  son 
premier  hôtel.  Ses  domestiques  l'y  suivirent  ;  le 
nombre  en  resta  à  pt  u  près  le  même  :  la  fidèle 
Estelle,  dans  un  élan  de  sensibilité  avait  juré  à  sa 
maîtresse  que  jamais  elle  ne  l'abandonnerait. 
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Julie,  louchce  d'un  semblable  dévouement,  ou 
accoulumée  au  service  de  celle  fille  adroite  lui  ac- 
corda une  confiance  entière. 

Elle  devint  le  factotum  de  Madame;  elle  seule 
encaissait,  enregistrait,  payait,  recevait  ou  con- 
gédiait les  fournisseurs.  En  un  mot,  elle  était 
ministre  des  affaires  intérieures  et  extérieures. 

Elle  n'avait  qu'à  présenter  la  plume  à  sa  maî- 
tresse pour  que  celle-ci  apposât  sa  signature. 

Tout  se  faisait  avec  le  plus  grand  ordre,  la  ré- 
signation la  plus  aveugle,  et  sans  que  personne 
s'avisât  jamais  de  faire  la  moindre  réclamation. 

Le  nouveau  genre  de  vie  qu'elle  avait  embrassé, 
ses  nouvelles  relations;  les  dispositions  qu'elle 
avait  faites  dans  le  logement  qu'elle  venait  de 
louer ,  mais  plus  que  tout  cela ,  le  prétexte  de  sa 
santé  avait  empécbé  madame  d'Evremont  de  pa- 
raître dans  le  monde. 

Une  fois  installée,  un  carrosse  brillant  la  trans- 
porta chez  toutes  les  personnes  qui  avaient  osé 
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présumer  que  jamais  elle  ne  se  remontrerait  dans 
la  société. 

Mais  cette  fois ,  elle  n'eut  pas  même  la  satisfac- 
tion d'exciter  la  jalousie  des  femmes  ou  les  em- 
pressemens  des  hommes. 

Chacun  vit  dans  ce  luxe  passager  les  derniers 
efforts  de  la  vanité  expirante. 

Devenue  méconnaissable  à  ses  propres  yeux  , 
comment  aurait-elle  pu  être  la  même  pour  les 
étrangers  ?  comment  aurait-on  reconnu  en  elle 
celte  belle  Julie ,  qui ,  pendant  plus  de  vingt  ans , 
fit  le  désespoir  des  coquettes  et  des  élégans  dvi 
jour. 

Les  uns  la  regardaient  avec  malignité ,  les  au- 
tres avec  cette  compassion ,  cette  pitié  qui  inspire 
tout  individu  qui  n'a  plus  qu'une  lueur  de  raison  ^ 
et  sans  refuser  ses  nouvelles  invitations ,  on  at- 
tendit sa  ruine  ,  en  l'aidant  encore  à  s*y  précipi- 
ter. 

FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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Virginie.  — Les  Enfans.  —La  loge  du  Concierge. 

ViRGiî^lE  n*élait  pas  resiée  oisive  :  fidèle  à  la 
promesse  qu'elle  avait  faite  à  Tamitié  ,  émue  jus- 
qu'aux larmes  de  la  cruelle  extrémité  où  se  trou- 
vait réduite  son  ancienne  voisine ,  elle  ne  s'occupe 
plus  que  de  l'important  message  dont  elle  a  pris 
sur  elle  la  responsabilité. 

Elle  commence  par   envelopper  chacun   des 

deux  marmots  dans  un  schall  bien  ample,  bien 

chaud  5  loue  un  cabriolet  et  se  rend  à  l'hôlel  du 

comte  Sainl-Félix ,    leur  ayeul  paternel.  Mais 
TOME  II.  1 
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elle  ne  s'arrèle  point  au  lieu  me  nie  de  sa  desti- 
nation. 

Avant  lonl,  elle  prend  dans  le  quartier  les  in- 
formations nécessaires  pour  s*en  faciliter  l'enlrée. 

Jamais  agent  de  police  n'a  mis  plus  d'art  à  ob- 
tenir tout  ce  cpi'il  lui  importe  de  savoir  :  le  com- 
missionnaire du  coin ,  répicier  ,  la  mercière  sont 
par  elle  adroitement  interrogés;  et  ces  gazettes 
vivantes  lui  en  apprennent  dix  fois  plus  qu'elle 
ne  désire  en  apprendre. 

Elle  est  bientôt  instruite  du  nom  de  tous  les 
gens  composant  l'état-major  de  la  maison  ,  de- 
puis celui  du  maître  d'bÔLcl  jusqu'au  dernier 
marmiton  inclusivement. 

Elle  apprend  les  intrigues  de  MM.  Jacques  et 
La  pierre  avec  mesdemoiselles  Pauline  et  Lucie  , 
la  masse  du  crédit  de  l'un ,  le  détail  des  dettes  de 
l'autre. 

Munie  de  ces  importans  documens  ,  et  après 
avoir  séebé  les  larmes  de  ses  deux  pupilles  tran- 
sis de  froid ,  en  leur  achetant  des  gâtjeaux ,  elle 
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frappe  ,  el  se  présente  au  concierge  avec  cet  air 

dégagé  qui  ne  déplait  jamais  aux  gens  du  rez-de- 

chausséeet  de  l'anlichambre. 

—  M.  Lapierre  est-il  ici  ? 

—  Il  est  sorti  pour  l'in^^lant^  il  vient  d'aller 
accompagner  Madame, 

— '  Mon  Dieu  î  qne  je  suis  contrariée  ,  dit 
Virginie  feignant  d'être  déconcertée,  car  elle  sa- 
vait d'avance  qu'elle  ne  trouverait  pas  celui 
qu'elle   demandait. 

Je  viens  de  loin ,  et  j'aurais  bien  désiré  lui 
parler  ;  mais  ,  n'importe  ,  je  reviendrai  5  il  faut 
absolument  que  je  le  voie  aujourd'hui. 

—  Mais,  ma  petite  dame  ,  si  vous  voulez  l'at- 
tendre ici ,  dit  la  femme  du  concierge  ,  il  ne  va 
pas  tarder  à  rentrer. 

—  Je  vous  remercie  mille  fois  5  mais  comme 
j'ai  une  course  à  faire  dans  le  voisinage  ,  et  que 
le  froid  est  insupportable  ,  je  n'acceplerai  pour 
l'instant  voire  offre  obligeante  que  pour  mes 
deux  petits  ;  je  vais  vous  les  laisser  :  ils  seront 
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mieux  ici  que  dehors  ,  cl  vous  pouvez  compter 

sur  uîoi  daus  uuc  demi-heure  au. plus. 

—  Comment  doue,  Madame,  mais  avec  plai- 
sir. 

Le  peuple  de  Paris  est  bon  5  malgré  les  re- 
proches qu'on  lui  adresse  chaque  jour  et  la  ré- 
putation d'égoïsme  qu'on  lui  prête  ,  ,il  est  es- 
sentiellement humain. 

Témoin  quotidien  des  misères  qui  affligent 
cette  grande  capitale  ,  son  premier  mouvement 
est  d'assister  les  malheureux  ;  mais  trop  souvent 
trompé  ,  il  a  dû  s'armer  de  méfiance ,  et  ce  sen- 
timent a  refoulé  vers  son  cœur  son  premier  élan 
de  philantropie. 

CependantM.  et  madame  Simon  n'auraient  eu 
garde  de  soupçonner  Virginie  :  sa  mise  soignée , 
sans  être  élégante  ,  annonçait ,  sinon  de  la  ri- 
chesse ,  du  moins  de  l'aisance. 

D'ailleurs  ,  elle  s'introduisait  sous  des  auspices 
si  puissans  qu'il  y  aurait  eu  plus  que  de  l'impo- 
lilesse  à  la  refuser. 
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On  plaça  donc  chacun  sur  une  chaise  et  vis-à-^ 

vis  d'une  peiilc  lahle  Louise  et  Victor ,  qui , 
malgré  leur  costume  équivoque^  ne  laissaient  pas 
présumer  qu'on  les  amenait  à  cette  heure  parce 
que  leurs  parens  n'avaient  pas  ce  jour  là  un  mor- 
ceau de  pain  à  leur  donner. 

Ils  ne  mangeaient  point  leurs  gâteaux  avec  cette 
avidité  ,  cette  gaucherie  qui  dénotent  des  enfans 
d'une  classe  tout-à-fait  indigente. 

Peu  accoutumés  à  la  chaleur  et  aux  friandises, 
ils  restèrent  là  sans  se  plaindre ,  sans  être  impor- 
tuns ,  et  sourds  à  toutes  les  questions  qu'on  pou- 
vait leur  adresser.  (  Ils  étaient  encore  trop  jeunes 
pour  y  répondre.  ) 

Une  heure,  une  heure  et  demie  ,  deux  heures 
se  passent ,  et  Virginie  ne  songe  seulement  pas  à 
reparaître. 

' —  Que  celte  femme  est  donc  longue  à  reve- 
nir,  dit  enfin  M.  Simon  le  concierge;  est-ce 
qu'elle  s'imagine  que  nous  allons  prendre  6es 
marmots  en  pension  f 
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—  Dame  ,  réplique  la  mère  Simon  ,  Paris  est 
si  grand ,  les  courses  sont  si  lon<^ues  ,  el  puis  il 
fait  si  froid. 

Et  toi ,  quand  lu  restes  des  journées  entières 
dehors  ,  après  m'avoir  promis  de  revenir  tout  de 
suite. 

—  C'est  vrai;  mais  je  ne  laisse  pas  mes  enfaus 
en  nantissement  chez  les  autres. 

Ah  !  la  voici  peut-être.  Et  de  suite  il  court  au 
cordon  pour  répondre  à  l'appel  qui  hji  a  été  fait 
au  moyen  du  lourd  marteau,  mais  c'est  I.apierre 
rentrant  seul  avec  la  voiture  ;  il  vient  de  con- 
duire Madame  qui  est  allée  en  soirée  :  on  lui 
ouvre  ,  il  entre  ,  et  lorsqu'il  est  desceudu  de  son 
trône  aérien  ,  il  est  appelé  dans  la  loge  pour  re- 
cevoir les  visites  qui  l'attendent  depuis  si  long- 
temps. 

—  Dites  donc ,  farceur  ,   vous  ne  nous  dites 
que  ce  que  vous  voulez  bien. 

—  Quoi  !  qu'y  a-t-il  de  neuf  ? 

—  Pardine,  regardez.  V'ià  deux  poupons  de 


vol'  fabrique.  La  mère  va  revenir  loul-à-riieure. 

—  Allons,  laissez-moi  donc  tranquille  5  est-ce 
que  je  les  connais  ?  Quand  j'  les  aurai  vus  encore 

une  fois  ,  ce  sera  la  seconde Mais  comment 

est-elle  celle  mère?  brune,  blonde,  châtaine? 

—  Ta,  ta,  ta 5  n'  dirail-on  pas  qu'il  a  des 
femmes  à  revendre  ? 

—  Allons,  M.  Simon,  pas  d'  mauvaise  plai- 
santerie. 

On  lui  dépeint  alors,  non  sans  altérer  la  vé- 
rité, celle  que  Ton  suppose  devoir  être  une  de  ses 
bonnes  amies.  Chacun  lui  donne  un  avis  chari- 
table et  chrétien  :  il  serait  indigne  d'abandonner 
une  jolie  femme  ainsi  que  les  innocens  et  irrécu- 
sables témoins  de  ses  liaisons  avec  elle.  On  veut 
lui  faire  avouer  que  la  mère  et  les  enfans  le  tou- 
chent de  près. 

Mais  Lapierre  n'est  pas  homme  à  se  laisser  in- 
timider 3  il  se  débat ,  il  se  défend  avec  chaleur  , 
avec  opiniâtreté.  Sur  le  point  d'épouser  made- 
moiselle Lucie  ,  première  femme  de  chambre  de 
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Madanie  ,  qu'il  courlise  depuis  quatre  ans  pour 
le  bon  molifj  laîssera-l-il  planer  sur  lui  le  soup- 
çon d^avoir  une  famille  à  lui  appartenante  et  ve- 
nant à  l'iniprovisle  réclamer  ses  soins  paternels. 

Il  a  bien  eu,  il  est  vrai,  quelques  années  aupa- 
ravant la  fille  d*un  menuissier  du  faubourg  du 
Roule ,  qui  pourrait  mettie ,  par  esprit  de  ven- 
geance y  sur  sou  compte ,  cette  double  progéni- 
ture y  mais  il  sait  de  science  certaine  qu'elle  est 
morte  depuis  long-temps  :  elle  lui  a  donné  un 
gros  garçon ,  qui  pourrait  avoir  dix  ans  à  bien 
calculer  5  mais  cela  ne  le  regarde  en  rien  ;  le 
nourrisson  a  été  mis  cliez  ma  tante  pour  que  mon 
oncle  en  prenne  soin . 

A  ce  trait  nouveau  et  spiiituel ,  un  rire  uni- 
versel s'empare  des  a^isistans.  La  conviction 
gagne  tous  les  esprits ,  et  le  temps  se  passe  a 
débiter  des  quolibets ,  des  lazzis  de  même  force  ; 
chacun  donne  un  libre  cours  à  sa  fertile  imagina- 
tion. Cependant  onze  heures  sont  sonnées  et  la 
dame  en  question  ne  revient  pas. 
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Les  avis  sont  ouverts  ;  mademoiselle  Lucie  , 
promise  à  Lapierre  ,  et  dont  le  conjungo  doit  être 
prononcé  sous  quelques  jours,  la  mère  Simon  , 
madame  Aubenot  la  cuisinière,  opinent  pour 
qu'on  mène  immédiatement  les  enfans  chez  le 
commissaire  de  police;  d'autres  veulent  qu'on 
attende  jusqu'au  lendemain  ,  sans  rien  dire  de  la 
chose  aux  maîtres  de  la  maison  :  leur  mère  ,  at- 
tardée par  quelques  circonstances  imprévues,  les 
viendra  peut-être  chercher  le  matin. 

—  Eh  bien  !  dit  enfin  le  cocher ,  puisque  vous 
m'avez  jeté  la  pierre  (  calembourg  qui  provoqua 
une  hilarité  générale  )  ,  mon  opinion  est  que 
M.  le  comte  soit  instruit  à  son  retour  de  tout  ce 
qui  s'est  passé.  Je  vois  qu'il  y  a  ici  supercherie  , 
crime  peut-être,  et  nous  devons  nous  en  rappor- 
ter à  des  gens  assez  éclairés  pour  décider  dans  une 
matière  aussi  grave. 

Il  arrive  tous  les  jours  cent  aventures  du 
même  genr^:  dans  Paris,  et  avant  de  livrer  des 
^ens  à  la  police ,  il  faut  y  regarder  à  deux  fois. 
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D'ailleurs  vous  m'avez  taxé  de  bigamie,  vous 
avez  voulu  m'envoyer  aux  galères ,  et  je  veux  une 
éclalanle  juslificalion. 

Cet  éloquent  et  ehaleureux  plaidoyer  fut  inter- 
rompu par*  le  bruit  d'un  cabriolet  qui  s'arrête  su- 
bitement devant  la  porte ,  et  dix  voix  s  écrient 
aussitôt  ;  c'est  Monsieur  ! 

On  ouvre,  on  se  range  respectueusement  le 
long  des  murs,  et  tous  s'inclinent  devant  le  sei- 
gneur ei  maître. 

Lapierrc  qui  se  trouve  compromis,  puisque 
c'est  sous  sou  nom  que  l'on  s'est  introduit ,  se  bâte 
de  courir  pour  raconter  les  faits  tels  qu'ils  ont  eu 
lieu. 

Le  suisse ,  responsable  avant  tout  des  allans  et 
venans,  veut  prévenir  le  cocher,  pour  présenter 
sous  un  jour  favorable  la  complaisance  qu'il  a  eue 
de  carder  les  enfans.  Malheureusement l'embon- 
point  don!  il  est  pourvu,  et  dont  .la  plus  grande 
partie  s'est  portée  sur  son  abdomen,  nuit  beau- 
coup à  sa  célérité.  Voyant  son  zèle  trahi  par  ses 
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jambes,  il  s'arrête  enfin  tout  essoufflé ,  el  s'écrie  : 
— Attendez  donc  Lapierre,  attendez  donc  !  que 
diable,  vous  courez  comme  un  dératé!  qu'avez- 
vous  à  dire  ?  ça  nVous  regarde  pas ,  vous  n'étiez 
pas  présent  à  la  chose  :  c'est  à  moi  seul  à  tout 
conter. 

Jusqu'ici  le  comte  a  bien  entendu  des  mots , 
mais  voilà  toutj  il  n'a  pu  rien  comprendre  à  ce 
flux  de  paroles  3  il  est  même  disposé  à  ne  plus 
écouter,  lorsque  les  mots  iS!enfans  laissés  dans 
la  loge  viennent  réveiller  son  attention.  Sa  pensée 
se  porte  aussitôt  sur  son  {A^j  sa  physionomie  se 
rembrunit,  et  il  est  facile  de  deviner  toute  la  con- 
trariété que  lui  cause  un  événement  aussi,  inat- 
tendu. 

Il  monte  lentement,  et  ordonne  que  les  deux 
enfans  soient  apportés  chez  lui. 

Au  même  instant  le  vicomte  Saint-Félix  ren- 
trait à  rhôtcl.  En  semestre  depuis  deux  mois,  il 
logeait  chez  son  père,  et  mettant  à  profit  pour  ses 
plaisirs  le  temps  qu'une  faveur  royale  lui  avait  ac- 


(i6) 
cordé,  recherché  partout  avec  eniprosseinenl,  il 
ne  quiltail  souvent  le  speclacle  que  pour  courir  à 
un  bal  ou  à  un  concert.  Ce  jour  là,  il  avait  passé 
la  soirée  chez  madame  d'Evremont,  et  contre  son 
ordinaire  il  rentrait  avant  minuit. 

Attiré  par  l'espèce  d'explosion  verbale  dont  le 
bruit  se  répercutait  sous  la  voûte  de  la  porte  co- 
chère,  et  sans  avoir  rien  pu  saisir  encore  de  ce 
qui  faisait  le  sujet  d'un  entretien  si  animé  ,  il  en- 
tre chez  le  concierge ,  et  ne  peut  voir  sans  com- 
passion les  deux  petites  innocentes  créatures  qui, 
livrées  au  plus  paisible  sommeil ,  ne  songeaient 
g  uère  à  l'espèce  de  révolution  qu'elles  occasion- 
naient. 

Déjà,  par  ordre  du  comte,  Lapierre  en  tenait 
un  dans  ses  bras^  il  allait  encore  se  charger 
du  second,  lorsque  le  jeune  Saint-Félix  lui  en 
évite  la  peine  5  il  l'enlève  lui-même  avec  précau- 
tion, pour  ne  point  l'éveiller,  et  le  transporte  jus- 
qu'à la  chambre  de  son  père. 

Au  moment  où  il  déposait  le  petit  Victor  à 
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côté  de  sa  sœur ,  un  rouleau  de  papiers  s*échappe 

de  dessous  l'un  des  mouchoirs  dans  lesquels  il 

était  enveloppé.  Le  comte  Tarrache  des  mains  de 

son  fds,  promène  un  reg-ard  sévère  sur  Taudi- 

loire,  impose  silence  à  quiconque  veut  lui  faire 

quelque  objection ,  et  congédie  tous  les  valets  qui 

vont  de  nouveau  se  réunir  dans  la  cuisine  pour 

continuer  de  se  livrer  aux  conjectures  que  devait 

faire  naître  un  événement  aussi  extraordinaire. 

Le  vicomte  suit  de  ses  yeux  avides  les  impres- 
sions que  la  lecture  des  papiers  produit  sur  Tes- 
prit  de  son  père. 

Il  est  loin  de  s'attendre  à  la  vérité  qui  a  tou- 
jours été  cachée  pour  lui ,  lorsqu'il  voit  le  comte 
changer  de  couleur. 

Une  altération  visible  se  manifeste  sur  tous 
ses  traits,  il  suspend  sa  lecture,  et  se  retournant 
avec  vivacité,  il  s'écrie  : 

—  Je  suis  trop  coupable,  peut  être  n'est-il  déjà 
plus  temps  de  réparer  tous  les  maux  que  j'ai 
causés.  Un  poids  énorme  pèse  sur  mon  cœur.  Je 


(i8) 
SUIS  lin  raalhcui eux ,  mon  fils,  je  suis  un  mal- 
heiu-eux ,  je  ne  mérite  pas  que  le  ciel  ail  pilié  de 
moi. 

— •  De  qui  sont  ces  écrits,  mon  père  ?  Qui  peut 
troubler  ainsi  votre  tranquillité?  Quels  moyens  de 
conjurer  les  malheurs  qui  semblent  vous  mena- 
cer ? 

— '  Viens,  Victor;  je  suis  le  seul  auteur  des 
chagrins  auxquels  lu  me  vois  en  proie  aujour- 
d'hui. Viens,  mon  fils,  courons  l'arracher  à  la 

mort,  à   une   mort  cruelle,  peut-être Julie 

Mercier  !!!...  c'est  sa  fdle c'est  elle  qui  m'a 

sauvé  la  vie!  Ton  frère,  ce  pauvre  Théodore!.... 
Il  n'est  peut-être  plus  ! 

Ces  enfans  sont  les  siens  ! 

Et  en  prononçant  ces  mots  sans  suite ,  le  comte 
courait  ça  et  là  dans  la  chambre  comme  un 
homme  qui  ne  jouit  plus  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles. 

Victor  n'osait  l'interroger  ;  il  respectait  sa  dou- 
leur; son  état  l'effrayait. 
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Il  était  à  Londres  au  moment  où  Théodore 

sY'tait  marié,  et  son  père  lui  avait  écrit  qu'ayant 

commis  une  faute  grave  dans  son  régiment,  il 

avait  eu  le  bonheur  d'étouffer   cette  affaire,  et 

avait  jngé   convenable  de   le  faire  partir   pour 

le  Mexique. 

Cette  fable  ne  lui  avait  jamais  parue  bien  vrai- 
semblable. Aussi,  pour  se  mettre  au  fait  de  la 
demi-confideuce  que  son  père  venait  de  lui  faire, 
il  prend  lui-même  les  papiers  qui  étaient  restés 
sur  la  table.' 

Le  premier  était  le  contrat  de  mariage  de 
Noémie,  fille  de  cette  Julie  Mercier,  que  son 
père  avait  cent  fois  nommée  comme  sa  libéra- 
trice, comme  à  son  ange  protectem-,  à  laquelle  il 
devait  de  ne  pas  avoir  été  traîné  à  l'échafaud. 

Elle  avait  épousé  Théodore  son  frère  :  l'acte 
était  précis ,  revêtu  de  toutes  les  formes  légales  ; 
mais  ce  n'était  pas  cela  qui  pouvait  avoir  produit 
sur  le  comte  une  impression  si  funeste. 
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Le  second  papier  élait  une  lellre  de  Nocmie 
conçue  en  ces  termes  : 

ce  Ce  n'est  plus  pour  votre  fils  Théodore  ni 
ce  pour  moi  que  je  réclame  aujourd'hui  votre 
ce  appui.  Demain  tout  secours  nous  deviendra 
ce  inutile.  Votre  malédiction  a  porté  plus  de 
ce  fruits  que  vous  ne  deviez  en  attendre  :  nous 
ce  avons  atteint  le  dernier  degré  des  infortunes 
ce  humaines.  Un  seul  remède  nous  restait,  nous 
ce  l'avons  employé.  Nos  enfans  sont  sans  protec- 
ce  tion.  Du  pain,  un  abri,  voilà  tout  ce  que  je 
ce  vous  demande  à  genoux  pour  eux  seuls.  Ne  me 
ce  refusez  pas;  mon  dernier  soupir  sera  encore 
ce  pour  bénir  ce  bienfait.  >5 

Des  pleurs  abondantes  suspendirent  cette  lec- 
ture :  —  Mon  père,  s'écria-t-il,  partons,  il  est 
peut-être  temps  encore.  Eh  quoi!  vous  restez  in- 
décis ,  insensible  !  Qui  vous  arrête  ici?  Craignez- 
vous  en<$ore  de  lui  pardonner  ?  Je  le  vois  ,  vous 
m* avez  trompé.  Théodore  s'est  marié  malgré 
vous  ,  et  vous  n*avez  pas  voulu  consentir  à  une 
i  éconcUiatiou . 
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Quoi!  mon  seul  ami,  mon  pauvre  frère  mou- 
rir de  faim  et  de  misère,  tandis  que  nous  !... . 

—  Votre  frère  est   un   monstre,   répliqua  le 
comte  en  regardant  Saint-Félix  avec  des  yeux  où 
se  peignaient  à  la  fois  la  colère  et  l'indignation  y  il 
nous   a   déshonorés.   Puis    rejetant  tout-à-coup 
cette  dureté,  fruit  de  ses  souvenirs  sur  la  déso- 
béissance  de  son  fils  :  Julie  Mercier,  répétait-il, 
Julie  Mercier,  c'est  elle ,  c'est  à  ses  avis  modestes, 
à  sa  bienfaisante  intervention  que  je  dois  la  vie  ; 
une  heure  plus  tard,  et  vous  n'auriez  jamais  vu 
le  jour  3  et  jamais  elle  ne  s'est  fait  connaître  ,  ja- 
mais je  n'ai  pu  découvrir  à  quel  ange  de  bonté 
j'étais  redevable  d'un  soin  si  désintéressé.  Mais 
c'est  sa  fdle  qui  a  épousé  ton  frère.  Je  suis  cerr 
tain  que  c'est  elle;  mes  pressenlimens   ne  me 
trompent  jamais. 

Cornions  la  sauver:   viens,  hâlons-nous  ;  ne 
pensons  qu'à  elle  ;  car,  dit-il  en  s'arrétant  subi- 
tement, si  je  pensais  à  lui  seul,  je  resterais  peut- 
tomeII.  2 
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tire  inflexible  j  il  m'a  {'ail  Irop  de  mal.  11  a  liO|> 
oublié  ce  (ju'il  devait  à  sa  raniille. 

—  Mon  père  j  répliqua  Victor,  allons  sauver 
la  fille  de  Julie  Mercier  ;  elle  est  la  vôtre  aussi  5 
mais  bénissez  voire  desiinée  qui ,  par  l'enlremise 
de  mon  frère  ^  va  peut-être  vous  mettre  à  portée 
d'acquitter  une  dette  sacrée. 

En  disant  ces  mois  ,  il  entraîne  son  père  3  ils 
sortent  à  pied  de  l'iiôlel ,  montent  dans  un  cabrio- 
let de  place ,  et  se  dirigent  vers  la  demeure  soli- 
taire indiquée  sur  la  lettre. 

La  nuit  était  claire  comme  elle  Test  ordinaire- 
ment par  une  forte  gelée.  La  lune  brillait  de  tout 
son  éclat;  mais  il  est  près  d'une  heure.  Le  repos, 
le  silence  régnent  seuls  dans  la  «rande  cité  , 
à  plus  forte  raison  dans  le  village  de  Grenelle. 

Des  maisons  élégantes  dessinent  leurs  ombres 
glacées  sur  une  terre  durcie  par  le  froid.  Les  pa- 
ra lonnerres  semblent  menacer  les  étoiles  scintil- 
lantes 5  les  girouettes,  agitées  par  le  nord-est,  font 
entendre  leur  cri  aigu  de  rotation  capricieuse.  On 
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est  arrivé 3  mais  où, prendre  des  renseigneniens  : 
tout  est  fermé 

lis  sont  prêts  à  renoncer  à  leur  projet ,  lorsque 
le  cocher  du  cabriolet  ayant  compris  qu'il  y  va 
de  la  vie  de  quelque  malheureux ,  et  voyant  qu'd 
est  impossible  de  distinguer  le  numéro  de  la  mai- 
son qui  se  trouve  précisément  du  côté  de  TombrCj 
a  ridée  lumineuse  de  s'adresser  au  marchand  de 
\iu  qui  fait  le  coin  de  la  rue. 

—  Cet  homme,  dit-il ,  pourra  bien  nous  indi- 
quer l'endroit^  il  est  fermée  mais  comme  c'est 
aujourd'hui  lundi,  il  a  peut-être  chez  lui  des 
gens  qui  attendent  le  retour  du  jour. 

Après  deux  cou[)s  assez  vigoureux  donnés  dans 
les  volels ,  et  maintes  paroles  échangées  au- 
dehors  et  au-dedans  ,  le  marchand  ,  qui  a  en- 
tendu le  bruit  des  roues  ,  se  décide  à  ouvrir  :  on 
entre  et  l'on  voit  plusieurs  épicuriens  en  blouse, 
en  bonnet  de  coton  ,  en  veste  de  velours  et  la 
pnpe  à  la  bouche  ,  qui ,  à  la  lueur  d'un  quinquet 
a  deux  branches  ,  narguaient  le  froid  et  le  cha- 
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grill  à  colé  d'un  litre,  cl  d'un  poëlc  de  fonle  dont 
la  chaleur  est  à  faire  reculer  les  plus  inlrépides. 

—  Que  vais-je  demander,  dit  le  cocher,  en 
s'adressant  à  ses  pratiques  ? 

—  Et  parhlcu  !  M.  Théodore,  répondit  Sahit- 
Félix,  qui  déjà  voyait  son  père  disposé  à  faire 
sonner  bien  haut  ses  nom  et  qualités. 

—  Ah  !  M.  Théodore,  c'est  là  en  face  ,  à  côté 
de  la  fruitière  ,  dit  un  de  ceux  qui  composaient 
le  nocturne  sanhédrin  ;  puis  il  s'avance  pour  mon- 
trer la  porte,  ce  Us  doivent  être  couchés  mainte- 
nant 5  mais  ,  continua-t-il  en  hochant  la  tête, 
couchés  les  pauvres  diables  ,  c'est  à  savoir  ^  car 
sur  quoi  ?  J'ai  aidé  ce  matin  la  femme  à  porter 
son  dernier  matelas  au  Mont-de-Piété.  Ah  î  c'est 
une  misère ,  une  misère  5  il  faut  voir  cela  pour 
le  croire.  C'est  d'autant  plus  malheureux  ,  qu'il 
n'y  a  de  leur  part  ni  vice  m  fai^nantise .  L'homme 
est  à  la  mort,  sa  femme  n'en  vaut  guères  mieux, 
et  puis  avec  ça  deux  ou  trois  marmots  qui  crèvent 
la  faim.  C'est  dommage  tout  d'  même  ,  car  c'est 
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des  gens  Len  honnêtes  ,  quoiqu'ils  n'aient  pas  pu 
me  payer  ma  eommission.  » 

—  C'est  bien ,  mon  ami,  c'est  bien  ^  aidez-nous 
seulement  à  pénétrer  dans  leur  chambre  ^  vous 
ne  vous  en  repentirez  pas. 

On  traverse  la  rue  5  on  frappe  à  la  porte  à  coups 
redoublés  :  on  les  appelle  par  leur  nom..., point 
de  réponse. 

—  Ils  auront  peut-être  déjà  exécuté  leur  fatal 
projet ,  dit  Saint-Félix  j  cependant  nous  n'avons 
pas  tardé  3  ils  reposent  peut-être  5  mais  s'ils  de- 
meurent au  rez-de-chaussée,  comme  cet  homme 
nous  l'indique  ,  il  est  impossible  qu'ils  ne  nous 
entendent  pas. 

On  récidive  :  même  silence  5  cependant  le  froid 
est  à  n'y  pas  tenir.  Le  comte  et  son  fds,  dans  leur 
précipitation  ,  ont  oublié  leur  manteau.  Ils  se 
se  irouvent  là  fort  mal  à  leur  aise  5  mais  Victor  , 
que  l'inquiétude  dévore  ,  ne  s'aperçoit  pas  que 
seo  dents  s'entrechoquent. 

Ils  allaient  perdre  tout  courage  ,  toute  espc- 
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rnncc,  lorsque  1<;  bon  Giiillaiime,  qui  commence 
lui-rucmc  à  prcssenlir  quelque  sinisire  événe- 
ment y  court  chez  le  marcliand  de  vin  ,  rapporte 
une  petite  échelle  ,  l'applique  sur  le  mur  au- 
dessous  d'une  croisée. 

Malgré  les  représentations  qui  leur  sont  faites 
qu'ils  se  compromettent  en  agissant  ainsi  ,  avant 
d'en  avoir  préalablement  instruit  les  autorités  j 
Victor  s'élance  le  premier  ,  casse  un  carreau  , 
ouvre  la  fenélre,  aide  son  père  à  le  rejoindre  sans 
accident ,  et  se  fait  suivre  ensuite  du  cocher  et 
du  commissionnaire.  Ce  dernier  les  guide  5  il  est 
déjà  venu  la  veille,  il  connaît  les  êtres  5  il  recon- 
naît la  porte  :  la  clef  est  resiée  après.  Le  cocher 
s'est  muni  de  la  lanterne  de  son  cabriolet ,  il 
éclaire  cette  marche  presque  funèbre. 

Victor  ouvre  j  mais  un  cri  d'horreur  lui 
échappe  j  il  recule  épouvanté  du  spectacle  qu'i* 
a  devant  les  veux  5  une  vapeur  de  charbon  est 
répandue  dans  l'air  :  une  chambre,  sans  autre 
meuble  qu'un  mauvais  grabat  ;  un  homme  ,   et 
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c'est  TlicO(]oic  j  csL  étendu  à  Icrrc  ,  el  tout  an- 
nonce  (ju'il  n'exlsle  plus  5  une  femme  presque 
livide,  ii<^iiée  encore  piu-  quelques  convulsions, 
est  à   moitié   couchée  sur  le  peu  de  paille   qm 
couvre  la  sani^le  du  vieux  ])ois  de  lit  :  elle  lutte 
contre  la  mort,  et  c'est  peut-être  là  son  dernier 
effort  ;  elle  paraît  épuisée.  Eu  se  précipitant  pour 
leur  donner  des  secours  ,  il  foule  anx  pieds  le 
corps  f{  oivl  d'un  enfant  que  Théodore  a  entraîné 
dans  sa  chute.  Ce  groupe  est  si  hidenx ,  si  repous- 
sant d'horreur,  qne  le  comte  cache  un  instant  son 
visage  dans  ses  deux  mains  j  mais  Victor  redouble 
^d'activité  :  on  dirait  qu'il  se  multi])lie. 

Il  fait  ouvrir  la  fenêtre  5  les  deux  moribonds 
sont  exposés  à  l'air,  et  de  suite  il  court  s'informer 
où  sont  les  plus  proches  secours^  il  apprend  avec 
désespoir  qu'il  faut  aller  jusqu'à  Vaugirard. 

—  «  Mon  père  ,  dit- il ,  retournez  de  suite  à 
l'hôtel  dans  le  cabriolet  ,  et  envoyez-moi  la  ca- 
lèche avec  un  matelas  sur  lequel  on  pourra  cou- 
cher les  malades,   et  les  transporter  commode- 
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mcnl.  Le  coclicr  qui  nous  a  amenés  sera  payé  en 
conséquence^  ce  sera  lui  qui  sera  chargé  de  con- 
duira la  voilure  ;  il  laissera  le  caLriolel  à  riiôlel, 
et  de  celle  façon  personne  dans  la  maison  ne  sera 
inslruil  d'une  avenlure  aussi  funesle.  ^^ 

Ces  dispositions  arrêtées ,  Saint-Félix  relève 
son  frère,  fait  venir  des  oreillers  de  chez  le  mar- 
chand de  vins  y  pour  le  placer  lui  et  sa  femme 
d'une  manière  plus  commode.  Il  prend  les  con- 
seils qui  lui  sont  indiqués  comme  les  plus  salu- 
taires eu  pareil  cas  5  il  les  emploie  avec  modé- 
ration y  et  s'aperçoit  enfin  avec  bonheur  que 
Ncîémie  respire  encore  :  pour  Théodore  ,  il  n'est 
pas  froid ,  mais  il  ne  donne  aucun  signe  de  vie. 

Le  petit  était  déjà  pénétré  de  ce  goût  fade  et 
cadavéreux  qui  n'appartient  qu'à  la  mort  :  on 
cherche  comment  ces  trois  infortunés  ont  pu  se 
Irouver  ainsi  épars.  Guillaume  fait  alors  remar- 
quer que  Théodore  a  du  sang  au  poignet  et  qu'un 
carreau  de  la  fenêtre  est  cassé.  De  là  ils  concluent 
que  les  deux  époux  s'étaient  sans  doute  couchés 
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l'un  près   (Je    Taulre,  en  niellant  le  pelil  loin 

d'eux  5  que  Théodore  ,  comme  il  arrive  presque 
toujours  5  en  se  sentant  mourir  ^  a  cherché  à  se 
cramponner  à  la  vie  5  qu'il  aura  fait  des  efforts 
inouis  pour  se  traîner  jusqu'à  la  croisée  ,  et  qu'en 
hrisant  la  vitre ,  il  a  sauvé  la  vie  à  sa  femme  et  à 
à  lui  peut-élrej  mais  qu'en  tombant  il  aura  en- 
traîné le  corps  de  son  enfant  à  l'un  des  pieds  du- 
quel est  encore  suspendu  le  lambeau  de  couver-  ' 
turc  qni  a  servi  à  l'envelopper. 
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CliAPITREII. 

Les  Valels  comme  ils  sont  tous.  —  Le  Mystère,    — 
Le  Retour  à  la  vie. 

Le  temps  eniporlail  ces  tristes  évènemens  avec 
la  même  vitesse  qu'il  engloutit  les  jours  Je  fête. 
La  voiture  du  comte  Saint-Félix  arrive  5  on  y  place 
les  deux  époux  qui  se  trouvent  encore  dans  le 
même  état  d'anéantissement.  Yictor  se  place  à 
côté  du  cocher,  mais  non  sans  avoir  remis  une 
pièce  de  vingt  francs  à  riionnéle  Guillaunie^  les 
portières  restent  ouvertes  malgré  la  rigueur  du 
froid;  et  l'infatigable  cocher,  njoins  excité  peut- 
être  par  l'espoir  d'une  bonne  récompense  que 
par  un  senliment  d'humanilé,  imprime  son  im- 
palience  aux  chevaux,  et  fait  en  moins  d'une 
heure  le  trajet  de  Grenelle  à  la  rue  du  Ilelder. 

L'ordre  que  le  comte  avait  donné  à  ses  domes- 
fujucs  de  se  rellrer,  avait  seid  suffi  pour  aiguil- 
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lonner  davanlage  leur  ouriosilc.  L'office  leur 
avait  paru  un  lieu  propre  à  prolonger  le  colloque  : 
là  se  livrant  au  vaste  champ  des  suppositions,  ils 
donnaient  un  libre  cours  à  la  volubilité  de  leur 
langue. 

L'accueil  de  bienfaisance  fait  aux  enfans,  le 
départ  à  pied,  le  retour  en  cabriolet  de  place,  au 
cocher  duquel  on  a  confié  la  calèche 5  et  enfin 
l'absence  prolongée  de  M.  Victor,  tout  cela 
veut  certainement  en  dire  beaucoup. 

Ce  fut  bien  autre  chose  lorsque ,  vers  les  trois 
heures  du  matin,  on  vit  revenir  la  calèche  conte- 
nantdeux  pei  sonnes  quisemblaient  ne  plusexister. 

Peu  ne  s'en  falhit  que  les  laquais  bénévoles  ne 
soupçonnassent  leurs  maîtres  d'être  complices 
de  quelqu'assassinat. 

Le  comte  descend  dans  la  cour,  et  comme  le 
suisse  était  à  son  service  depuis  nombre  d'années  : 
— -  Simon  ,  lui  dit-il,  lorsque  celui-ci  eût  refermé 
la  porte,  après  le  départ  du  cabriolet,  cela  suffitj 
c'est  mon  fils  Théodore  que  l'on  me  ramène  ma- 
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lade  avec  son  épouse  5  je  les  fais  transporter  dans 
mon  appartement.  N'éveillez  personne  5  moi  et 
Victor  nous  suffirons  pour  lui  donner  les  soins  qui 
leur  sont  nécessaires. 

Depuis  long-temps  la  comtesse  était  rentrée  :  à 
son  retour  la  femme  de  chambre  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  la  mener  vers  les  deux  enfans 
que  l'on  avait  confiés  à  sa  vigilance.  Elle  lui  ap- 
prit le  départ  du  comte  et  de  son  fils;  mais  les 
papiers  oubliés  par  Saint-Félix  mirent  la  com- 
tesse au  fait  des  évènemens  mieux  que  tout  le  ver- 
biage de  mademoiselle  Lucie. 

Des  larmes  de  douleur  mouillent  ses  paupiè- 
res; elle  répète,  avec  la  plus  vive  reconnaissance  , 
le  nom  de  Julie  Mercier,  à  laquelle,  ainsi  que  le 
comte  son  mari,  elle  était  redevable  de  la  vie. 
Elle  s'occupa ,  pendant  l'absence  de  son  époux  et 
de  son  fds,  à  faire  coucher  les  deux  petits,  et  ils 
goûtèrent  tout  le  charme  d'un  sommeil  paisible. 

La  première  chose  à  laquelle  on  songea  dès 
que  M.  Saint-Félix  fui  revenu,  fut  de  préparer 


CM) 

doux  liis  clans  un  pelil  salon  qui  se  trouvait  à  côio 
de  la  chaiiil)re  à  coucher  des  grands  parens. 

Pendant  ce  temps  Lapierre,  exécutait  Tordre 
qui  lui  avait  été  donné  d'aller  chercher  le  médc- 
chi.  On  attendait  avec  impatience  le  retour  de 
Saint-Félix.  Malgré  la  rigueur  du  froid  ^  la  com- 
tesse ouvre  la  fenêtre  pour  écouter  si  elle  ne  dis- 
tinguera pas  le  bruit  d'une  voiture  roulant  au  mi- 
lieu du  calme  le  plus  parfait. 

Mais  si  tranquille  que  soit  Paris  à  cette  heure, 
il  n'en  est  pas  moins  sdlonné  en  tout  sens  par 
mille  équipages  de  tout  calibre  ^  par  le  sapin  qui 
ramène  une  société  joyeuse  de  laCourtille  ou  delà 
barrière  du  Maine  y  par  i'élégante  calèche  où  som- 
meilientrambassadeuroul'agentde  change  chargé 
de  quelques  billets  de  mille  francs  qu'il  vient  de 
gagner  à  l'écarté  ;  puis  enfm  par  ces  lourdes  char- 
rettes remplies,  non  de  denrées  coloniales,  mais  de 
ces  fruits  de  la  terre,  dont  le  débit  est  certain  à  la 
halie  vers  quatre  à  cinq  heures  du  matin. 

La  comtesse  voit  enfm  arriver  la  voiture  qu'elle 
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attend  avec  tant  d'impatience.  Le  comte,  le  mé- 
decin, elle-même,  descendirent  pour  aider  Vic- 
tor. A  eux  quatre,  et  profitant  du  sommeil  des 
domestiques  qui  l'a  emporté  sur  leur  curiosité , 
ils  transportèrent  les  jeunes  gens  dans  un  lit 
chauffé  à  une  température  prescrite.  Les  remèdes 
les  plus  prompts,  les  plus  efficaces  sont  dès-lors 
ordonnés  et  mis  en  usage  par  l'habile  docteur. 
La  comtesse  seule  se  charge  du  soin  de  les  exé- 
cuter, et  en  attendant  la  résurrection  tant  désirée, 
elle  embrasse  cent  fois  la  figure  décolorée  du  pau- 
vre Théodore. 

L'état  de  léthargie  dura  encore  long-temps  5  il 
fallait  éviter  le  danger  d'une  transition  trop  su- 
bite 5  mais  lorsqu'enfin  il  eut  ouvert  les  yeux  et 
qu'il  eut  repris  connaissance  5  lorsqu'il  vit  autour 
de  lui  son  père,  sa  mère  et  le  bon  Victor,  il  crut 
n'avoir  cessé  de  vivre  que  pour  se  trouver  au  sé- 
jour des  félicités  promises  aux  hommes  qui  ont 
souffert  pour  l'honneur  et  pour  leurs  principes. 

Où  suis-je,  dit-il,  quel  ange  ou  quel  dieu  m'a 
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rappelé  à  la  vie.  Etres  généreux  ,  qui  éles-vous  5  à 
(pii  dols-je  tant  de  bienfaits? 

Il  leur  souriait  avec  mélancolie,  lorsque  le  nom 
de  Noémie  échappe  à  ses  lèvres  décolorées.  Aper- 
cevant alors  sa  femme  encore  agitée  par  d'af- 
freuses convulsions,  par  des  spasmes  qui  ne  veu- 
lent point  céder  à  l'efficacité  des  remèdes  ,  la 
vérité  se  retrace  à  son  esprit ,  l'horreur  de  son  dé- 
sespoir, celle  de  ses  dernières  angoisses,  remplit 
son  âme  d'une  terreur  subite^  et  repoussant  ceux 
qui  voulaient  l'approcher  :  —  Sauvez  Noémie  , 
leur  dit- il  avec  fermeté,  sauvez-la ,  si  ma  vie  vous 
est  chère  :  la  mienne  n'est  rien  si  elle  n'est  plus. 
Nous  sommes  inséparables. 

Sa  mère  se  penche  vers  lui,  le  couvre  de  dou- 
ces caresses  ,  le  tranquillise,  l'encourage 5  mais  ce 
nouvel  assaut  lui  a  fait  atteindre  ce  dernier  degré 
d'apathie  qui  résiste  à  toutes  les  souffrances. 

La  nuit  entière  et  le  jour  suivant  se  passèrent 
sans  que  Noémie  sortit  de  l'état  d'irritation  ner- 
veuse qui  l'agitait.  Le  docteur  déclara  même  l'im- 
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puissance  des  seuls  moyens  qu'il  pouvait  em- 
ployer ,  el  que  désormais  il  fallait  attendre  la  crise 
qui  devait  décider  de  la  vie  ou  de  la  mort.  Heu- 
reusement à  l'effervescence  cérébrale  succédèrent 
une  faiblesse  et  un  affaissement  qui  lui  permirent 
de  goûter  quelque  peu  d'espérance .J 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  suivante ,  Victor ,  qui 
avait  voulu  veiller  avec  sa  mère  pour  éloigner 
tout  étranger  qui  aurait  essayé  de  pénétrer  leur  se- 
cret de  famille  ,  entendit  que  la  respiration  de  la 
jeune  femme  était  plus  libre.  Un  long  soupir  s'é- 
chappa de  son  sein^  et  un  instant  après,  comme 
si  elle  se  fût  réveillée  d'un  sommeil  léthargique  , 
elle  appelle  son  Théodore  d'une  voix  douce  et  fai- 
ble. Celui-ci  était  assoupi  5  mais  des  accens  aussi 
chers  l'arrachent  bientôt  à  cet  état  d'inerlie. 

Qui  sont  ces  gens,  leur  dit-elle  ?  Des  person- 
nes qui  nous  aiment  et  qui  nous  ont  pardonné. 
Où  sommes-nous  ?  quelle  est  cette  richesse,  cette 
opulence  ?  Noémie,  tu  le  trouves  dans  un  séjour 
où  tu  s^ras  heureuse. 

TOME  II.  3 


Mais  nos  enfans  ,  sont-ils  morts  avec  nous? 
que  sont-ils  devenus?  Cette  pensée  n'était  point 
venue  au  souvenir  de  Théodore.  Pour  Noémie, 
le  premier  battement  de  son  cœur  a  été  pour  eux. 
Quelle  tendresse  que  celle  d'une  mère!  Quel 
foyer  que  celui  où  brûle  Tamour  qu'elle  porte  à 
ses  enfans. 

Victor  a  porté  les  deux  marmots  qui  dor- 
maient profondément 5  il  les  place  sur  le  lit  de  sa 
belle-sœur;  l'effet  que  leur  vue  produisit  sur  elle 
était  incertain  5  on  craignait  une  secousse  trop 
vive;  mais  son  émotion  fut  douce;  elle  les  presse 
l'un  après  l'autre  dans  ses  bras. 

Ses  grands  yeux  noirs  se  fixent  avec  amour  sur 
eux,  puis  ils  se  reportent  sur  Théodore;  puis  elle 
prend  la  main  de  Victor ,  et  la  pressant  affectueu- 
sement dans  les  siennes  :  Bon  frère,  lui  dit-elle, 
car  je  devine  qui  vous  êtes,  combien  il  m'est 
doux  de  vous  donner  ce  nom  !  Combien  j'eusse 
clé  heureuse  de  vous  le  prodiguer  plus  tôt  !  Ouï , 
;g  vous  reconnais,  car  vous  lui  ressemblez  :  et  elle 
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inJiquail  son  mari  5  je  kisse  pour  une  époque 
moins  cruelle,  le  soin  de  vous  remercier.  En  at- 
tendant assistez  à  l'expression  muette  de  noire 
i^ralitude,  et  croyez  que  je  vous  dois  uioins  en- 
core pour  avoir  sauvé  mes  jours  que  ceux  de 
Théodore, 

Le  jeune  Saint-Félix  fut  touché  ;  de  semblables 
émotions  lui  étaient  encore  inconnues;  leur 
charme  valait  bien  les  plaisirs  factices  dont  11 
jouissait  chaque  jour. 

Ma  sœur ,  lui  dit-il ,  dans  les  termes  les  plus 
consolans ,  si  jamais  j'avais  pu  soupçonner  vos 
peines ,  croyez  que  mon  bonheur  eût  été  de  les 
alléger;  mais  j'étais  sous  le  poids  de  fausses  indi- 
cations. Me  croyez- vous  capable  d'être  resté  si 
long-temps  sans  m'inquiéler  de  voire  sort,  si  j'g.- 
vais  seulement  pensé  que  vous  fussiez  à  Paris  f 

—  Que  tout  soit  oublié ,  mon  ami  ;  et  les  deux 
frères  se  jurèrent  que  l'avenir  réparerait  tous  les 
torts  du  passé. 

Le  berceau  des  enfans  fut  apporté  près  de  leur 
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mère,  ei  la  nuit  s*écoula  pour  les  deux  époux 
clans  un  calme,  dans  une  Iranquillilé  d'esprit 
dont  ils  n'avaient  pas  joui  depuis  long-temps. 

Le  lendemain ,  le  comle  Saint-Félix  vint  avec 
empressement  s'informer  des  nouvelles  de  toute 
la  famille  :  comment  se  fait-il,  demanda-t-il  à 
Noëmie,  que  vous  ne  vous  soyez  pas  fait  connaî- 
tre plus  tôt.  Ma  reconnaissance  envers  Julie  Mer- 
cier est  éternelle^  je  vous  supplie  de  m'indiquer 
où  je  pourrai  la  rencontrer,  pour  lui  prouver 
(pi'elle  n'avait  pas  oliligé  un  ingrat,  et  que  sa 
1)(  lie  action  est  toujours  dans  mon  cœur. 

Noémie ,  peu  préparée  à  cette  demande ,  avoua 
en  rougissant  qu'elle  ne  pouvait  lui  donner  au- 
cun détail  concernant  sa  mère. 

—  J'ai  bien  entendu  raconter  par  elle-même, 
dit-elle ,  les  faits  que  vous  me  rapportez  j  mais  la 
même  bizarrerie  qui  l'a  toujours  engagée  à  se  dé- 
rober aux  remerciemensde  ceux  qu'elle  a  obligés, 
l'a  rendu  sourde  à  tout  sentiment  qu'une  mère 
doit  avoir  pour  sa  fille. 
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Cependant  loin  de  moi  la  j^ensée  de  lui  VvSploir 
du  malj  je  respecle  jusqu*à  sa  conduite  à  mon 
é<^ard. 

Elle  lui  avoua  Tabandou  dans  lequel  elle  avait 
cru  devoir  la  laisser,  et  en  gardant  le  silence  le 
plus  absolu  sur  le  nom  sous  lequel  dans  le  monde 
on  connaissait  sa  mère,  elle  assura  qu^elle  n'au- 
rait que  des  fëlicitalions  à  recevoir  si  elle  lui  avait 
permis  de  la  nommer  5  mais  qu'elle  devait  se  sou- 
mettre à  ses  volontés,  et  que,  envers  son  mari 
lui-même,  elle  ne  trahirait  pas  la  promesse 
qu'elle  avait  faite. 

Le  comte  écoutait  ce  discours  avec  une  surprise 
méléed'admiration.  Comment  l'âme  d'une  femme 
si  compatissante  pour  ceux  qui  lui  étaient  étran- 
gers ,  restait-elle  froide  et  fermée  au  premier 
sentiment  de  la  nature. 

Noémie ,  pour  atténuer  les  toris  de  sa  mère  , 
fit  l'éloge  des  soins  qu'elle  avait  fait  prendre  de 
son  éducation  5  parla  de  son  séjour  chez  madame 
Duchesne ,  et  enfin  de  sa  dot,  ce  qui  prouvait  que 


(  4-^.  ) 

si  ePc  nV'laii  [)as  suscepliblc  do  Icndresse,  dtr 
moins  elle  se  croyait  esclave  de  ses  obli^aûons  ; 
qu'elle  les  avait  toujours  remplies  strictement  y 
elle  eut  même  Tart  de  tourner  encore  à  Tavantage 
de  sa  mère  le  bonheur  d'avoir  recouvré  Tamitié 
des  parens  de  Théodore  5  si  elle  eût  élé  étrangère 
au  comte  ,  il  n'eût  pas  mis  cet  empressement  à 
}es  arracher  à  la  mort.  , 

La  comte  ,  qni  louait  sa  belle-fille  de  son  res- 
pect et  de  sa  piété  filiale ,  ne  pouvait  expliquer  le 
caractère  de  l'incompréhensible  Julie,  mais  force 
fut  de  se  contenter  de  ces  détails  ,  et  de  reporter 
sm-  la  fille  tout  le  bien  dont  il  aurait  été  heureux 
de  combler  la  mère. 
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CHAPITRE  III. 


Le  Coniinissaire  de  police.  — Le  Concierge  duMoiit- 
de-Plété. 


Le  Icucloiiiain  de  la  catastrophe  arrivée  à  ses 
ciifaiis  et  (le  l'heureuse  circonstance  qui  les  avait 
arrachés  à  la  mort ,  le  comte  Saint-Félix  avait 
donné  à  Benoît ,  vieux  serviteur  attaché  h  son 
service  depuis  trente  ans  ,  l'ordre  de  s'informer 
de  l'adresse  du  propriétaire  de  la  maison  de  Gre- 
nelle, de  lui  payer  ce  qui  lui  serait  dû,  et  vendre 
à  son  profit  le  peu  de  meuhles  qui  restaient  en- 
core. Il  lui  était  enjoint  de  ne  faire  en  aucune 
manière  mention  du  comte,  d'user  seulement 
de  quelque  défaite  honnête  pour  se  débarrasser 
des  questions  importunes  qui  ne  manqueraient 
pas  de  l'assiéger. 
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/A  ranivée  de  Eeuoîl ,  un  grand  nombre  de 
personnes cLaicnt  réunies  devant  la  porte  coehèrej 
on  écoutait  à  peine  un  homme  qui  demandait 
avec  empressement  la  famille  infortunée  qui  avait 
résidé  en  cet  eudroil^  il  n'obtenait  pas  de  réponse; 
la  plupart  des  curieux,  qui  regardaient  bouche 
et  oreilles  béantes ,  ne  savaient  seulement  pas  ce 
qui  pouvait  se  passer  d'extraordinaire  dans  cette 
maison. 

Cependant  une  écharpe  blanche  qui  ceint  le 
ventre  rebondi  d'un  homme  de  fort  petite  taille  , 
fait  voira  celui  qui  deniandait  des  renseignemens 
qu'il  y  a  là  compétence  de  commiissaire;  il  se 
fait  jour  au  travers  de  cette  foule  de  curieux,  et 
s'adresse  à  l'homme  de  justice  ,  préposé  au 
maintien  du  bon  ordre  et  à  l'enlèvement  des 
boues  ,  chargé  de  veiller  à  ce  que  les  chiens  , 
transformés  en  limoniers,  ne  portent  point  la 
rage  et  l'épouvante  dans  les  rues  de  la  capitale  , 
et  périssent  impitoyablement  par  les  boulettes  , 
s'ils  sont  déclarés  vagabonds  et  ne  portent  point 
muselières. 
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Ledit  commissaire  avait  été  prévenu  par  quel- 
ques voisins  officieux,  ennemis  du  marchand  de 
vin ,  lequel  avait  refusé  crédit  (  crime  impar- 
donnable pour  les  ivrognes  ).  On  avait  déposé 
qu'il  y  avait  eu  escalade ,  que  plusieurs  person- 
nes avaient  enlevé  des  effets  dont  le  volume 
avait  paru  considérable  ,  et  que  c'était  par  la  fe- 
nêtre qu'on  s'était  introduit  à  l'aide  de  l'échelle 
prêtée  à  cet  effet  par  le  marchand  de  vin. 

A  ce  récit,  falsifié  par  la  méchanceté,  envenimé 
par  la  calomnie,  mais  qui  cependant  contenait 
un  fonds  de  vérité,  procès-verbal  en  bonne  et  duc 
forme  fut  dressé.  Dès  le  grand  matin  ,  les  auto- 
rités s'étaient  transportées  sur  les  lieux  5  mais,  à 
leur  grand  étonnemenl,  ils  n'avaient  trouvé  qu'un 
réduit  qui  ne  paraissait  pas  avoir  contenu  de 
grandes  richesses  :  un  carreau  était  brisé,  et  de 
là  ,  ample  matière  h  verbaliser.  Sans  doute  des 
voleurs  se  sont  introduits,  et  n'ont  laissé  que  ce 
qui  ne  valait  pas  la  peine  d'être  emporlcT  Un  as- 
sassinat peut-être  a  été  commis. 
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La  justice  n'informe  jamais  que  sur  des  soup- 
çons. 

C'était  au  momenloù  un  grand  Monsieur  mai- 
gre ,  au  regard  doux  et  compatissant,  arrivait  et 
fesait  tous  ses  efforts  pour  pénétrer  jusque  dan» 
le  logement  désert,  que  le  chargé  du  comte 
arrivait.  Celui-ci  écouta  d*abord  attentivement 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  à  apprendre  pour  en 
informer  son  maître  ?  C'était  à  la  famille  infortu- 
née qui  habitait  cette  chambre-là,  que  je  venais 
apporter  quelques  secours,  disait  il.  —  Ah! 
oui,  vous  êtes  venu  un  peu  trop  tard  pour  cela, 
ils  n'y  sont  plus  3  cette  nuit,  entre  une  et  deux 
heures  du  matin  ,  on  les  a  enlevés.  Alors  voulant 
mettre  fin  à  tant  de  discours  déplacés,  Ecnoît 
s'approche  du  commissaire,  Temmène  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  lui  parle  un  langage  irré- 
sistible, nomme  son  maître  ,  montre  des  pièces 
convaincantes  à  l'appui  de  ce  qu'il  avance  ;  aussi- 
tôt le  desservant  du  temple  de  Thémis  ne  trouve 
plus  rien  à  argumenter  5  il  fait  rouler  le  procès- 
vorbal  à  moitié   rédigé,  ordonne  au  nom  de  la 
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loi  aux  spcclalcurs  surpris  de  se  retirer;  ceux- 
ci  s'ëloignenl  eu  murmuranl,  et  comme  frustrés 
(les  nouvelles  émotions  qu'ils  attendaient. 

Après  un  échange  de  profondes  salutations  , 
Benoît  ferme  la  porte  coclière,  et  reste  seul  avec 
le  grand  homme,  dont  la  présence  lui  paraissait 
assez  étrange  :  il  lui  fait  les  honneurs  du  logis  , 
lui  présente  un  tabouret  en  bois  ,  et  prend  pour 
lui-même  une  chaise  dépaillée ,  dont  un  pied 
vermoulu  a  cédé  aux  efforts  du  temps. 

—  Je  siîis,  Monsieur,  le  concierge  du  Mont- 
de-Piélé  de  la  rue  des  Petits- Augustins  ,  c'est  à 
moi  qu'une  jeune  dame  (  qui  m'a  indiqué  ce  do- 
micile )  s'est  adressée  hier,  pour  engager  un  ma- 
telas, seul  effel  dont  elle  pût  encore  disposer. 

L'heure  était  passée  ,  et  la  posillon  où  je  lavis 
était  si  déchirante,  que  je  ne  pus  prendre  sur  moi 
de  la  laisser  s'éloigner  sans  lui  donner  quelques 
faibles  secours  5  je  pensais  bien  qu'ils  seraient  in- 
suftii-ans,  mais  j'ai  de  la  famille  ,  et  si  vous  sa- 
viez comme  ma  sensibilité  est    mise  souvent    à 
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l'épreuve^  combien  de  fois  je  suis  obli<^é  de  ré- 
sister aux  élans  de  mon  cœur ,  vous  croiriez  fa- 
cilement que  ce  que  je  donnerais  dépasserait  de 
beaucoup  les  gages  qui  me  sont  alloués. 

Je  promis  à  cette  intéressante  femme  de  lui 
porter  moi-même   l'argent   du  prêt ,   ce  matin 

sans  faute. 

Elle  était  à  peine  à  cent  pas ,  qu'une  dame  qui 
venait  de  rendre  visite  à  M.  le  directeur,  envoya 
la  femme  de  chambre  qui  l'accompagnait  m'ap- 
porter  cent  francs  pour  les  remettre  à  la  personne 
qui  devait  être  encore  chez  moi,  et  dont  elle  me 
désignait  les  traits  et  le  costume.  Qu'elle  ne  fut 
pas  ma  douleur  ,  je  courus  jusqu'au  quai  pour 
tâcher  de  la  découvrir  ,  je  me  figurais  la  joie  de 
cette  infortunée  en  recevant  un  pareil  don  5  mais 
ce  fut  en  vain ,  je  ne  pus  parvenir  à  la  rejoindre. 

Ma  femme  s'opposa  au  désir  que  j'avais  de  ve- 
nir sur-le-champ  lui  apporter  ici  celte  somme  5 
vous  savez  le  temps  qu'il  fesait,  et  c'est  si  loin 
qu'après  un  peu  de  réflexion  ,  je  pensai  que  les 
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deux  francs  qu'elle  avait  reçus  de  moi  lui  suffi- 
rai t  pour  attendre  le  matin. 

Aujourd'hui,  possesseur  d'un  secours  dont  il» 
ont  tant  besoin,  je  m'empressais  de  Iç  leur  ap- 
porter. 

Benoît,  heureux  du  bonheur  de  ses  maîtres  , 
fut  louché  de  la  narration  du  brave  homme  ;  ils 
lui  presse  affectueusement  la  main  ,  et  tous  deux 
vont  sceller  leur  nouvelle  amitié  au  café.  Le  pe- 
tit verre  fraternel  ayant  été  échangé  ,  ils 
vont  ensemble  procéder  à  l'inhumation  du  pe- 
tit Eugène. 

La  cérémonie  fut  courte  et  sans  appareil,  plus 
tard  un  mausolée  devait  rappeler  le  sort  dont  il 
avait  été  victime. 

Benoît  ne  cacha  pas  au  concierge  l'heureux 
changement  survenu  dans  la  fortune  de  Théodore, 
et  ill'engagea  avenir  rendre  visite  au  comte;  mon 
maître  ,  lui  dit-il  ^-est  un  homme  un  peu  fier  , 
mais  d'un  sens  Irès-droit,  il  ne  rougira  pas  de  ce 
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que  VOUS  avez  fait  pour  son   fils,  bien   au   con- 
liaire,  il  vous  en  témoignera  une  gratitude  qui 
ne  vous  sera  point  désavantageuse. 

Parler  à  cet  honnête  concierge  de  remercî- 
ment,  c'était  lui  enlever  tout  le  mérite ,  toute  la 
douceur  d'une  bonne  action  ,  c'était  lui  interdire 
la  porte. 

Il  n'en  dit  rien  cependant ,  il  remit  l'argent 
qu'il  avait  reçu,  sans  retenir  même  ce  qu'il  avait 
prêté  et  se  retira  en  priant  son  compagnon  de 
faire  agréer  ses  respects  à  ses  maîtres. 

Le  propriétaire  déclara  à  Benoît  qu'il  n'avait 
rien  à  réclariïer  pour  prix  de  son  loyer,  il  était 
enchanté  d'avoir  deviné  juste  ,  en  prédisant  à 
Noémie,  qu'elle  serait  bientôt  plus  heureuse.  Il 
lui  fit  dire  de  ne  pas  l'oublier,  lorsque,  revenue 
à  la  santé,  elle  aurait  un  moment  à  perdre.  Il  ap- 
prit avec  douleur  l'affreuse  résolution  des  deux 
époux ,  s'affligea  de  l'état  désespéré  où  ils  étaient 
encore,  et  promit  d'aller  s'informer  de  leurs  nou- 
velles 5  il  tint  parole  deux  iours  après  :  le  suisse 
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remit  au  comle  nne  carie  de  visile  qui  lui  avait 
cle  laissée  par  un  polit  monsieur ,  d*une  soixan- 
taine d'années,  qui  était  venu  s'informer  de  la 
santé  de  M.  Théodore  et  de  son  épouse.  II  y  re- 
vint encore  une  fois ,  et  sur  l'assurance  qui  lui  fut 
donnée  que  tout  danger  élail  passé ,  il  laissa  de  . 
nouveau  sa  carte  ,  et  ne  revint  plus. 

Lorsque  Noémiefut  en  état  de  pouvoir  prêter 
quelqu'attenlion  aux  discours  de  ceux  qui  l'en- 
touraient, la  comtesse  lui  raconta  (idèlenient  le 
succès  de  la  mission  du  fidèle  Benoît.  Sa  famille 
entière  crut  devoir  le  secours  des  cent  francs  à  la 
pitié  d'une  étrangère.  Noémie  seule  en  devina  la 
sourcejelle  avait  vu  sa  mère_,personne  autre  n'avait 
pu  le  lui  adresser  ;  son  cœur,  prompt  à  croire  le 
bien ,  conçut  dès-lors  l'espérance  de  pouvoir  un 
jour,  et  bientôt  peut-être  ,  nommer  celle  qu'elle 
a  toujours  brûlée  de  chérir.  Peut-être  cet  épan- 
chement,  résultat  naturel  de  l'amour  le  plus  vrai, 
deviendrait-il  aussi  un  besoin  pour   cette  mère 
qui  n'a  jamais  rien  aimé. 

Vaine  esj)érance!  Julie  pouvait  cire  touchée  de 
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quelqtie  compassion,  mais  elle  l'eût  élë  pour  un 
autre  comme  elle  Tétait  pour  sa  fille  ,  et  rien  de 
particulier,  rien  de  maternel  n'était  entré  dans 
son  action. 
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CHAPITRE  IV. 


Voyage  en  Normandie.  — Madame  Duchesne.— Le 
Prince  russe. 


Le  médecin  voyant  que  les  deux  malades  ne 
couraient  plus  aucun  risque,  prescrivit  Pair  de  la 
campagne.  Il  fesait  encore  froid,  mais  le  chan- 
gement de  température  ne  pouvait  que  hâter  leur 
guérison.  Une  voiture  bien  fermée  et  commode 
fut  préparée  pour  leur  voyage  ;  il  devait  être 
long,  et  toute  la  famille  avait  besoin  de  beaucoup 
de  ménagemens  ;  le  docteur  avait  prescrit  de  ne 
voyager  que  quelques  heures  par  jour  et  même 
de  suspendre  la  course ,  si  Tun  ou  l'autre  s'en 
trouvait  incommodé.  C'est  en  effet  ce  qu'ils  fi- 
rent, et  c'était  autant  mesure  de  précaution  pour 

leur  santé ,  que  le  plaisir  d'admirer  cl  visiter  en- 
tomeII.  4 
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Sv'uiîjle  l'aspect  d'une  nature  renaissante,  qui  ne 
'      s'était  offerte  à  leurs  yeux  pendant  quatre   ans  , 
que  couverte  d'un  voile  de  deuil. 

Et  pouvait-il  en  être  autrement?  Lequel  des 
deux,  pendant  ce  long  espace,  a  eu  le  loisir  de 
porter  sa  pensée  vers  une  idée  riante  ?  la  première 
année  de  leur  mariage  seulement,  ils  auraient  pu 
le  faire  ,  mais  encore  n'ont-ils  pas  eu  des  peines 
et  des  tribulations  dès  le  jour  même  où  ils  pro- 
noncèrent le  serment  de  s'aimer  toujours? 

Les  propriétés  du  comte  Saint-Félix  étaient  en 
î^iormandie,  eclre  les  riches  départemens  de 
l'Eure  et  du  Calvados,  pays  charmant  où 
i'œil  ne  cesse  d'admirer.  La  terre  en  est  fertile  , 
les  habitans  y  sont  généralement  dans  l'aisance  , 
l'homme  se  ressent  de  la  force  de  la  végétation  ; 
il  est,  pour  la  plupart ,  robuste  ,  grand  ,  beau  de 
visage  ,  et  surtout  laborieux. 

Ils  passèrent  Mantes,  en  allant  par  Rouen.  Le 
charme  pittoresque  de  la  Seine  en  cet  endroit  ne 
peut  être  décrit  5  après  l'avoir  laissée  au  bas  de 
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Samt-Gerniain  ,  on  la  retrouve  là  ,  aussi  pure,  et 
peul-élre  plus  rianle  qu'elle  ne  Test  à  sa  source. 
Son  cours  en  est  sinueux  ^  ses  bords  fleuris  y  de 
hauls  peupliers  l'ombragent  :  et  sur  le  pont  qui  la 
traverse  en  cet  endroit  ^  celui  qui  s'est  créé  quel- 
(piefois  un  site  imaginaire  est  force  de  convenir 
qu'd  n'a  rien  rêvé  d'aussi  beau.  Passé  le  pont 
tout  est  fini  5  Mantes  est  triste ,  et  ne  mérite  aucun 
souvenir. 

Ils  Iraversèrenl  plus  rapidement  qu'ils  n'a- 
vaient cru  pouvoir  le  faire  jusqu'à  Evreux  j  là 
ils  pensèrent  qu'il  était  prudent  de  s'arrêter  ;  la 
fatigueles  contraignit  au  repos ,  et  ils  se  décidèrent 
à  passer  deux  jours  à  visiter  les  environs,  bien 
que  la  ville  elle-même  n'offre  rien  d'admirable  j 
mais  son  ancienneté  lui  donné  quelque  mérite 
pour  le  voyageur  curieux. 

Que  Noémie  éuût  heureuse  !  quels  délicieux 
momens  que  ceux  |)assés  près  de  celui  qu*on 
aime!  Souvent  elle  oubliait  Paris  et  tout  ce  qu'il 
renferme  de  beau,  de  grand,  de  hideux  ,  de  su- 
blime, de  vertus,  de  misère,  de  vice  et  de  cor- 


(56) 
niplion.  Ci'S  ombres,  pour  la  plupart,  reflétaient 
encore  autour  d'elle ,  et  son  bonheur  était  comme 
MU  songe  qu'elle  craignait  de  voir  échapper. 

Théodore,  au  contraire,  avait  une  assurance 
qui  ne  lui  montrait  aucun  nuage  pour  l'avenir 5 
la  main  qui  seule  avait  eu  le  pouvoir  de  le  faire 
plier  sous  son  joug,  l'a  relevé,  et  lui  rend  son 
appui.  Théodore  est  heureux,  tout  ce  qu'il  aime 
va  recevoir  la  récompense  qu'il  mérite,  et  dès- 
lors  son  cœur  n'a  rien  à  désirer. 

Après  une  de  ces  pédestres  promenades,  à  la- 
quelle un  soleil  couchant  ajoute  tant  de  prix  , 

les  deux  époux  revenaient  gaiment,  partageant 

les  jeux  enfantins  de  Louise  et  de  Victor. 

Les  enfans  sont  naturellement  curieux  ;  à  une 
lieue  de  la  ville  une  pauvre  chaumière  se  trouvait 
isolée  y  son  chaume  en  partie  brûlé ,  ses  murs 
noircis  par  le  feu,  quelques  arbres  avoisinant, 
dépouillés  de  leurs  feuilles,  tout  cela  attestait 
cju'un  élément  destructeur  avait  passé  par  là. 

—  C'est  sans  doute  le  feu  du  ciel,  dit  Noéjuie, 

approchajit  pour  s'assurer  si  cette  maison  était  cu- 
re habitée. 
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—  Que  veux-lu  voir ,  dit  Tlicodoi  e ,  viens  mon 

amie,  ne  laisse  pas  ainsi  les  cnfans  courir  el  cn- 
irer  partout 5  il  ne  doit  y  avoir  personne,  ce  lieu 
ne  peut  être  occ\ipe. 

A  cet  instant,  Louise  s'était  avancée  jusque  sur 
le  senil  de  la  porte,  et  s'efforçait  d'appeler  sa  mère 
pour  rengager  à  venir  jusrpie  là. 

Noémie,  qui  sentaitla  plaie  vive  dont  la  cicatrice 
n'étant  pas  encore  fermée  se  rouvrait  en  voyant 
le  malheur  des  autres,  se  hâta  de  répondre  à  l'ap- 
pel des  enfaus,  et  se  trouva  en  un  instant  à  l'en- 
trée de  la  chaumière. 

—  C'est  toi  Marie,  dit  une  vieille  femme  assise 
dans  le  fond  d'une  grande  pièce  assez  sombre, 
mais  dont  la  clarté  surabondante  était  due  au  dé- 
sordre survenu  à  la  toiture.  —  Que  l'a-t-on  dit  ? 
demain  y  aura-t-il  du  nouveau  ? 

Noémie  ne  répondait  pas,  elle  réfléchissait 
qu'elle  entendait  là  un  organe  qui  ne  lui  était,  pas 
inconnu;  pourtant  après  une  demande  réitérée^ 
la  petite  Louise  répondit,  avec  sa  gentillesse  or- 
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illnaire:  non  niadamo,  cVsl  maman  cl  mon  frère 
Victor. 

— Ah  !  aliî  il  y  a  quelqu'un  là.  A  col  instant 
Noémie,  qui  rcconnaissail  rie  j^us  en  plus  que 
celte  voix  lui  devait  eire  parfaitement  connue, 
s'aperçut  que  la  bonne  femme  était  aveugle. 
Alors  elle  demanda  mille  excuses  pour  Tindiscré- 
tion  de  ses  enfans,  et  se  relira  en  donnant  aux 
deux  espiègles  une  leçon  sur  la  curiosité.  Ils  l'é- 
coulèrent  allenlivemenl,  mais  comme  tous  les 
enfans  de  leur  âge  ^  la  maman  avait  à  peine  fmi 
sa  phrase,  que  déjà  ils  couraient  s'exposera  de 
nouvelles  réprimandes. 

Ce  fut  près  d'un  puits  où  ils  se  penchèrent  povu' 
voir  une  jeune  fdie  tirer  de  l'eau  à  la  manière  de 
ce  pays. 

Noémie  les  suivi,  et  profilant  de  Toccasion 
que  son  bon  cœur  ne  lui  fesail  jamais  perdre-,  de- 
manda à  la  paysanne  si  la  personne  qu'elle  avait 
vue  aveugle  dans  celte  chaumière  était  dans  le 
besoin . 
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—  Oiil  oui  5  MLidaine,  elle  csl  bien  inaîbeu- 
rcusc.  Ce  S(  ni  dos  gens  (|ui  ne  mérilaientpas  Icvir 
triste  destinée,  en  deux  ans  ils  ont  tout  perdu; 
ils  étaient  venus  s'éiabiir  dans  ee  pays  avec  une 
ji)]\e  aisance;  quoique  déjà  d'un  certain  âge,  ils 
<.'laient  d'une  sanié  parfaite;  mais  le  feu  a  dévoré 
en  irois  jours  et  deux  nnils  ce  qui  leur  avait  coulé 
Irenle  années  de  travail;  tout  a  été  brûlé;  la 
femme  en  est  devenue  aveugle,  et  le  mari  en  est 
resté  si  impotent,  qu'il  serait  hors  d'état  de  sor- 
in-  de  son  iil. 

—  Comment ,  dit  Noémie ,  on  n'a  pas  trouvé 
de  secours  pour  arrêter  un  pareil  malliem*  ?  tout 
a  brûlé  pendant  trois  jours  ? 

—  Oui,  Madame  ,  les  granges  pleines  (c'était 
après  la  récolte),  les  bestiaux  rentrés,  les  che- 
vaux dans  les  écuries,  enfin  tout  a  été  consumé; 
lorsque  les  secours  étaient  portés  vers  un  endroit, 
le  feu  se  manifestait  plus  vivement  encore  dans 
un  aîilre. 

—  Ils  sont  donc  restés  sans  aucunes  ressour- 


ces ? 
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—  Madame^  le  terrain  leur  reslail  j  mais  comme 
j*ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire  ,  madame  Du- 
chesne  et  son  mari  sont... 

—  Comment  dites  -  vous,  ma  fdle,  madame 
Duchesne  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Ah  !  c'est  elle,  dit  Noémie,  c'est  bien  elle, 
c'est  bien  sa  douce  voix,  qui  m'a  si  souvent  con- 
solée, quand  les  premiers  chagrins  affligaient  ma 
jeunesse.  Yiens  Théodore,  venez  mes  enfans,  re- 
tournons vite  auprès  d'elle. 

Les  enfans  ne  pouvant  suivre  leur  mère  (  em- 
portée par  l'intérêt  qu'elle  portait  à  madame  Du- 
chesne), s'emparèrent  des  mains  de  leur  père  pour 
les  guider  vers  la  chaumière^  mais  la  paysanne  , 
entraînée  par  l'attention  que  l'on  avait  apportée 
à  son  récit,  suivit  le  mari  pour  fmir  de  lui  racon- 
ter ce  qu'elle  n'avait  pu  dire  à  la  femme. 

—  Monsieur ,  je  disais  à  votre  épouse  que 
madame  Duchesne  a  eu  les  yeux  brûlés  en 
voulant  courir  au  secours  de  son  mari  qui  avait 
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eu  la  inoitië  (Ju  corps  écrasée  sous  une  pouUc 
en  feu  qui  s'était  écroulée  sous  lui.  Les  mé- 
decins, les  remèdes  qu'on  leur  a  donnés,  tout  en- 
semble a  mangé  les  trois  quarts  du  peu  qui  leur 
restait,  et  sans  quelques  douceurs  qu'ils  reçoi- 
vent de  temps  en  temps  d'un  fils  qu'ils  ont  dans 
un  pays  bien  loin  d'ici,  ils  seraient  obligés  de  de- 
mander leur  pain. 

Tbéodore  n'avait  connu  M.  et  madame  Du- 
cbesne  qu'à  l'époque  où  Ernest  l'amena  avec 
lui  pour  lui  montrer  Noémie^  il  savait  qu'ils  s'é- 
taient prêtés  delà  meilleure  grâce  du  monde,  pour 
favoriser  son  mariage  5  mais  il  n'avait  pas  pour 
eux ,  comme  pouvait  l'avoir  sa  femme  ,  une  ten- 
dre amitié  qui  ne  se  perd  jamais  lorsqu'elle  est 
insjûrée  de  jeunesse.  Pourtant  il  s'affligea  vive- 
ment d'un  «semblable  mallieur  ,  et  son  cœur  ap- 
prouva cet  élan  de  sensibilité  qu'il  avait  vu  biil- 
1er  dans  celle  qui  fesait  son  bonbeurj  il  était  fier 
de  ses  perfections,  aussi  s'empressa-t-il  de  la  sui- 
vre pour  jouir  du  spectacle  de  sa  reconnaissance 
envers  ses  anciens  amLs. 
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Noémie  en  marchanl  avait  crainl  qu'en  arri- 
vant sans  préeaulion,  et  en  se  fesant  connaître  trop 
précipitamment,  elle  ne  causât  un  cffelcontraie  à 
celui  qu'elle  se  proposait;  elle  ralentit  sa  marche, 
et  attendit  que  Marianne  arrivât  avec  son  eau. 

— Jeune  fille,  lui  dit-elle,  entrezla  première,  et 
demandez  à  cette  dame  s'il  est  venu  quelqu'un 
pendant  votre  absence  ,  et  si  elle  n'a  pas  recon- 
nue la  voix  qui  lui  a  parléj  dites-lui  qu'une  dame 
qui  sortait  de  sa  maison  a  pris  divers  ren- 
seis^nemens  sur  son  compte  5  amenez-là  adroite- 
ment à  sou])çonnerque  c'est  une  personne  qu'elle 
a  beaucoup  connue  à  Paris. 

Marianne  n'avait  pas  la  discrétion  en  partage , 
et  la  crainte  de  n'être  pas  la  première  à  venir  an- 
noncer une  nouvelle  ,  lui  fit  sauter  à  pieds  joints 
par-dessus  les  précautions  que  Noémie  avait  jugé 
convenable  de  prendre.  En  entrant,  dune  voix 
moitié  cssoufiée  par  la  charge  qui  avait  pesé  au 
bout  de  SCS  bras  ,  moitié  par  le  plaisir  de  conter 
du  nouveau  ,  elle  aborda  madame  Ducbesne  et 
lui  appril  (ju'une  jeune  dame  ,  avec  sou  mari  et 
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ses  enfans,  venait  pour  Ja  voir;  qu'ils  la  conuais- 
saieni  beaucoup  ;  qu'ils  avaient  dit  son  nom  ,  cl 
que  certainement  c'était  du  grand  monde,  parce 
qu'ils  étaient  arrivés  dans  une  voiture  à  eux. 

Madame  Duchesne  pensa  de  suite  à  Noémie  ; 
elle  ignorait  les  infortunes  qui  l'avaient  accablée 
et  supposa  que  la  jeune  Femme  venait  répondre 
en  personne  aux  diverses  lettres  qu'elle  lui  avait 
écrites  depuis  deux  ans.  Elle  pria  Marianne  de 
l'avertir  ,  ce  que  V espiègle  villageoise  vint  faire  , 
en  employant  toute  l'agililé  de  ses  grosses  jambes 
en  cerceau. 

Théodore  avait  rejoint  Noémie  ,  ils  entrèrent 
et  virent  un  tableau  bien  digne  de  pitié  :  M.  Du- 
chesne étendu  sur  son  lit  et  hors  d'état  d'en  sor- 
tir de{)uis  près  de  deux  ans  ,  était  changé  à 
un  point  que  les  deux  époux  wc  reconnurent  au- 
cun de  ses  traits. 

Sa  femme  ^  dont  les  veux  avaient  été  également 
perdus  par  le  feu  ,  avait  aussi  une  partie  du  visage 
toul-à-fait  déligurée.  L'indigence^  pour  complé- 
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ment,  en  passant  par  là,  y  avait  aussi  déposé  sa 
livrée. 

Noénûe  ,  avec  ce  charme  qu'elle  savait  mettre 
à  tout ,  se  fit  connaître  à  son  ancienne  amie;  elle 
lui  apprenait  que  le  hasard  seul  les  avait  conduits 
en  cet  endroit  et  Théodore  se  joignit  à  elle  pour 
lui  assurer  que  jamais  ils  n'avaient  reçu  de  leurs 
nouvelles. 

Pour  en  donner  la  preuve ,  il  eut  suffi  à  Noé- 
mie  de  compter  à  M.  Duchesne  les  maux  qu'elle 
aussi  avait  endurés;  mais  elle  ne  jug^a  pas  con- 
venahle  d'attrister  davantage  son  âme  par  le  récit 
de  ce  qu'elle-même  croyait  avoir  déjà  en  partie 
oublié. 

Théodore  s'informa  d'Ernest.  Il  apprit  qu'il 
était  parti  avec  l'expédition  d'Alger  ,  et  que  l'é- 
loignement  ne  permettait  pas  de  correspondre 
comme  ils  le  désiraient  tous.  ^ 

—  Ma  chère  fdle ,  dit  M.  Duchesne  à  Noémie, 
lorsque  je  vous  ai  fait  écrire ,  c'était  pour  sollici- 
ter de  vous  les  moyens  de  quitter  ce  pays.  Si  nous 
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t'iions  à  Paris  ,  lés  secours  que  mon  fils  nous  en- 
verrait arriveraient  bien  plus  directement.  Il 
nous  restait  des  connaissances  ,  et  je  les  aurais 
sollicitées  pour  que  nous  puissions  entrer  dans 
quelque  maison  de  secours  où  avec  un  modique 
revenu  on  est  assisté  de  tous  les  soins  qui  nou  s 
sont  indispensables  dans  notre  position.  Ce  ne 
serait  sans  doute  pas  pour  long-temps ,  car  vous 
devez  comprendre  que  la  peine  que  nous  avons 
eue  nous  a  tués.  Seulement  le  but  de  nos  désirs  , 
c*est  de  ne  pas  nous  quitter  pour  long-temps,  que 
le  jour  qui  verra  finir  Tun  ne  se  relève  le  lende- 
main que  pour  éclairer  la  fin  de  Tautre. 

C'est  une  épreuve  bien  pénible  5  avoir  passé 
quarante  ans  de  sa  vie  pour  amasser  ce  que  l'on 
a  vu  consommer  en  quelques  heures  ,  ce  sont  là 
des  maux  dont  aucune  prévoyance  humaine  ne 
peut  se  garantir  ,  mais  dont  on  ne  peut  jamais  se 
consoler. 

Madame  Duchcsne  parlait  avec  cette  convic- 
tion qui  ne  donne  de  prise  à  aucune  consolation. 
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Elle  ne  pleurait  plus  ,  elle  n'avait  plus  do  larmes. 
Son  courage  avait  surmonté  ses  maux  ,  elle  at- 
tendait sa  fin  comme  le  seul  port  où  elle  dut 
trouver  ,  sinon  une  félicité  ,  du  moins  l'oubli  de 
ses  peines. 

Noémic,  qui  avait  si  long-temps  trouvé  des  re- 
mèdes aux  maux  de  toute  sa  famille  ,  ne  quitta 
pas  madame  Duchesue  saus  lui  avoir  promis  de 
ne  pas  prolonger  son  absence  plus  d'un  rhois  ,  et 
sans  lui  laisser  de  quoi  se  procurer  un  ample  né- 
cessaire jusqu'à  son  retour.  Elle  l'assura  qu'elle 
les  emmènerait  avec  elle  en  s  en  retournant  à 
Paris  ;  qu'elle  les  ferait  placer  là  où  ils  le  désire- 
raient ,  et  qu'en  attendant  des  nouvelles  d'Ernest 
elle  aurait  d'eux  le  plus  grand  soin. 

On  se  sépara  heureux  de  s'être  rencontré. 
Théodore  déposa  chez  le  curé  du  village  une 
somme  assez  considérable  pour  suffire  à  leur  sbe- 
soins  pendant  un  mois  ,  de  plus  leur  adresse  pour 
leur  écrire  en  cas  d'urgence. 

Noémie  aurait  bien  désiré  rester  là  près  de  sa 
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vieille   amie ,   ruais   le   comte  Saint-Félix  avait 

voulu  que  son  fils  connûl  un  pays  dans  lequel  ils 

avaient  des   propriétés   immenses.    Il  lui   avait 

donné  des  lettres  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de 

présenter  lui-même.  Il  fallut  donc  se  décider  à  se 

quitter;  on  le  fit,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine 

(le  part  et  d'autre. 

La  jeune  famille  arriva  en  bonne  santé  à  R**'^ 
près  Lisieux.  Ils  y  furent  reçus  et  fêtés  comme  ils 
étaient  même  loin  de  s'y  attendre. 

Le  comte  Saint-Félix ,  qui  de  tout  temps  avait 
sîi  se  faire  des  amis,  à  l'époque  oii  les  biens  des 
émigrés  furent  vemlus,  ayant  fait  racheter  le  sien 
par  un  de  ses  anciens  fermiers  qui  lai  était  dé- 
voué de  cœur,  cet  homme,  au  lieu  de  faire 
tourner  à  son  profit  le  bénéfice  qui  devait  résulter 
du  bon  ma!ché  de  ces  immenses  domaines  ,  les 
rendit  à  leur  propriétaire,  dix  ans  plus  tard, 
exactemenl  pour  le  même  prix  qu'il  les  avait 
acquis. 

M.  de  Saint-Félix  s'était  marié  en  Anglelervc 
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avec  une  fille  unique  qui  possédait   de  grands 
biens. 

A  l'époque  où  l'empereur  Napoléon  avait 
donne  pleine  et  entière  liberté  de  revenir  à  ceux 
qui  avaient  cherché  la  sûreté  dans  l'exil ,  beau- 
coup profitèrent  de  ce  bienfait^  le  comte  fut  de  ce 
nombre;  d'autres  qui,  comme  lui,  ne  savaient 
pas  retrouver  la  fortune  qu'ils  avaient  laissée , 
préférèrent  se  faire  honneur  de  leur  dévouement 
auprès  de  la  personne  d'un  roi  de  France  dont  le 
règne  avait  déjà  près  de  quinze  ans  de  date.  Bien 
qu'il  n'en  recueillît  que  l'honneur  ,  il  remettait  à 
quelques  années  plus  tard  à  en  calculer  le  profit. 

Le  comte  Saint-Félix  revint  en  France  lui  et 
les  siens.  Les  places  ne  flattaient  point  son  ambi- 
tion. Il  avait  profité  d'un  des  bienfaits  du  nou- 
veau régime,  mais  son  cœur  tenait  essentielle- 
ment à  l'ancien. 

Victor,  son  fils  aîné,  avait  deux  ans;  il  fut 
élevé  dans  ces  mêmes  idées.  On  lui  apprit  à  res- 
pecter et  à  chérir  ce  qu'il  ne  potr  fio  ni  juger  ni 
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connaître,  el  lorsqu'en  181 5  Tancienne  noblesse 
eût  acquis  la  presque  cerlilude  que  son  triomphe 
était  complet,  le  jeune  vicomte,  étayé  de  quel- 
ques vieilles  têtes  à  perruque,  fut  présenté  au  roi 
comme  un  aspirant  à  l'honneur  d'être  de  ses 
gardes.  On  le  lui  promit,  et  à  dix-huit  ans  il 
jouit  de  cette  faveur  insigne. 

Nous  connaissons  les  débuts  de  Théodore.  Il 
était  né  en  France.  Nous  avons  vu  que  ses  idées 
se  ressentaient  de  son  éducation. 

T  e  comte  Saint-Félix  resta  oisif  spectateur  de 
toutes  les  intrigues.  Il  était  juste  et  généreux. 
Cent  fois  pour  une  il  signala  les  fautes  graves  de 
la  cour ,  blâma  la  conduite  des  ministres  et  pro- 
nostiqua une  triste  fm  pour  tous. 

Théodore  et  Noémie  passèrent  un  mois  dans 
une  situation  parfaite.  Comme  tout  prouvait 
qu'ils  relevaient  de  maladie,  ils  n'usèrent  que 
modérément  des  invitations  sans  nombre  qui  leur 
arrivaient  de  toutes  parts.  Ils  ne  purent  se  dispen- 
ser de  se  r  .»e  à  quelques-unes  ,  trop  notables 
TOME  IL  5 
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pour  être  refusées;  mais  ils  it'|)On(iireiil  à  louies 
avec  celle  j^ràce  et  celle  [)olilesse   qui  fesaient 
trouver  aimable  jusqu'à  leur  refus. 

Les  propriétés  du  comte  étaieut  considérables. 
Sans  parler  des  terres ,  des  fermes ,  des  prairies 
et  des  bois  qui  étaieut  louées  et  affermées  ,  et 
dont  les  revenus  annuels  lui  étaient  exactement 
payés.  11  possédait  un  des  plus  beaux  cbâteaux 
<le  vingt  lieues  à  la  ronde  y  nn  parc  magnifique  , 
des  jardins  bien  enlrelenus  et  une  siluaiic  n  si 
beureuse  qu'il  eut  été  Inq^ossible  de  ne  pas  s*y 
plaire  ou  de  ne  pas  désirer  y  rester  une  partie  de 
l'année. 

Noémie,  dont  l'âme  tendre  avait  reçu  de  trop 
fortes  secousses,  se  trouvait  là  parfaitement  en 
barmonie  avec  son  goûl  5  elle  ne  murmura  pas  de 
revenir  auprès  de  la  famille  de  Théodore;  d'ail- 
leurs elle  pensait  à  M.Duchesne,  et  cette  raison 
SLule  lui  eût  fait  volontiers  quitter  ce  qui  l'inté- 
ressait le  plus  ;  mais  par  inclination ,  la  solitude 
de  ces  lieux  remplissait  son  cœnr  d'une  douce 
mélancolie,  qu'elle  n'eût  point  échangée  contre 
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les  fêles  bniyanies  du  monde  qu'elle  ue  connais- 
sait pas  encore,  mais  dont  on  lui  parlait  comme 
d'un  mal  nécessaire  qu'il  faudrait  endurer. 

Victor,  charnjé  d'avoir  retrouvé  son  frère 
uni  à  une  femme  qu'il  se  faisait  gloire  de  nommer 
sa  sœur ,  trouva  qu'un  mois  d'absence  devait 
suffire  à  leur  guérison.  Il  leur  écrivit  pour  pres- 
ser leur  retour.  Et  malgré  les  représentations  du 
comte  qui  observait  que  c'était  à  peine  s'ils 
avaient  eu  le  temps  de  se  remettre  d'un  aussi  long 
voyage  j  la  le  lire  lut  envoyée  en  secret ,  et  les 
deux  époux ,  heureux  de  cette  impalience,  écri- 
virent qu'ils  étaient  en  parfaite  santé  et  qu'ils 
allaient  se  lemclire  en  route  pour  revenir  à 
Paris. 

Exacts  à  leur  promesse,  ils  s'anèlérentà  Evreux 
pour  prendre  les  mesures  nécessaires  au  dépla- 
cement des  deux  époux  Duchesne^  ils  ne  furent 
pas  peu  surpris  d'apprendre  qu'ils  n'y  étaient 
plus  que  leur  fds  étant  arrivé  j  avait  satisfait  à 
leurs  vœux,  après  avoir  écrit  et  envové  une  leltre 
jx)ur  les  inslruire  de  ces  dispositions  3  les  remer- 
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cior  mille  fois  do  ce  qu'ils  avaient  l'ail  pour   ses 

parcns  ,  et  leur  donner  son  adresse  afin  de  les  re- 
voir cl  de  leur  exprimer  loul  cela  de  vive  voix. 

La  letlrc  était  partie  depuis  peu  de  jours  ,  et 
sans  doute  elle  s'était  croisée  avec  eux. 

N'ayantplus  rien  qui  les  retienne,  ils  continuè- 
rent leur  route  aussi  gaîment  qu'ils  pouvaient  le 
faire;  les  observations  des  eufans  les  ramenaient 
souvent  à  des  souvenirs  qu'ils  s'efforçaient  d'ou- 
blier; mais  la  date  étaiî  encore  si  fiaîchej  qu'il 
fallait  attendre  du  ttnq)S  le  soin  de  leur  faire 
oublier  mille  anecdotes  qui  étaient  bors  de  saisop 
dans  leur  nouvelle  position. 

A  leur  retour,  toutes  les  félicitations  de  la  fa- 
mille furent  sincères,  en  revoyant  Noémie  aussi 
jolie  que  si  elle  n'eût  encore  eu  que  seize  ans. 
Elle  était  pâle  ,  mais  celle  teinte  lui  sayait ,  et 
parmi  un  essaim  de  beautés  aux  joues  fraîches 

et  vermeilles,  elle  eût  paru  comme  uue  des  belles 
fleurs  d'un  dalla  blanc. 

La  lettre  d'Ernest,  envoyée  à  Lisieux  ,  fut  re_ 
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lournc'o  t'i  renvoyée  de  suile  à  Paris. Tlieodore  re- 

coniHil  avee  plaisir  le  siyle  de  son  camarade  de 

collège.  Sans  reculer  long- lemps  la  visite  qu'ils  se 

promenaient,  les  deux  époux  se  rendirent  le  jour 

même  à  l'adresse  qu'il  leur  indiquait. 

Ce  lut  un  <^rand  bonheur  de  se  revoir  ,  après 
cinq  ans  d'absence^  que  de  nouvelles  à  se  conter. 
Théodore  ne  fit  point  de  mystère  ,  il  lui  conta 
tousses  malheurs.  Ernest  pouvait  à  peine  y  croire; 
il  se  désespérait  d'avoir  ignoré  tout  cela;  car, 
malgré  qu'il  s'imposait  de  grandes  privations 
pour  soulager  sa  famille,  il  eut  tenté  l'impossible, 
pour  alléger  le  sort  de  son  ami. 

EtNoémie,  si  elle  n'eût  pas  préféré  Théodore, 
jamais  elle  n'eût  supporté  avec  lui  le  poids  de  pa- 
reils malheurs  5  mais  sa  destinée  était  ainsi  tra- 
cée ,  elle  avait  dû  la  suivre  et  s'y  conformer. 

Les  deux  époux  exprimèrent  à  Ernest  la  peine 
qu'ils  avaient  éprouvé  en  trouvant  ses  parcns  dans 
une  si  triste  position  5  le  jeune  homme  leur  as- 
sura qu'il  était  loin  de  la  croire  aussi  atfreuse  et 
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que  sa  surprise  u'avail  pas  élé  niédioci  e  lorsfjiren 
anivanl  il  avait  vu  un  lal)leau  aussi  décliiranl. 

Il  s'élail  empressé  de  les  faire  conduire  à  Paris 
et  de  les  placer  dans  une  pension  bourgeoise 
proche  d'Auteuil ,  où  ils  recevaient  les  soins  les 
plus  touchans  et  les  plus  dignes  d'éloges. 

Après  avoir  choisi  un  Jour  pour  y  aller  cn- 
senihle  ,  on  mit  ce  projet  à  exécution  et  Noéniie 
allait  souvent  porter  des  consolations  et  embellir 
la  solitude  des  vieux  amis  dont  sa  douce  présence 
adoucissait  les  maux. 

Le  vieux  comte  de  S. -Félix  sut  gréa  ses  enfans 
de  rempressement  qu'ils  avaient  misa  revenir,  et 
dès  ce  moment  il  ne  s'occupa  plus  que  des  moyens 
de  leur  faire  oublier  ce  que  sa  rigidité  avait  eu  de 
trop  dur.  On  conviutque  l'on  dirait,  dans  le  mon- 
de, qu'ils  arrivaient  des  Etats-Unis.  Cette  fable 
s'accrédita  ,  et  ceux  qui  auraient  cru  reconnaître 
Noémie  pour  être  entrés  chez  elle  lire  un  journal, 
ou  l'avoir  vu  couverte  des  livrées  de  l'indigence  , 
n'auraient   point  osé   en   faire  l'observation ,   en 
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voyant  le  changcnicnL  survenu  dans  sa  position. 
Une  seule  personne  resta  slupéfalle,  Iorsqu*a- 
près  avoir  entendu  annoncer  dans  uu  salon  le 
comte  ,  la  comtesse  de  S.t-Felix  et  leur  famille  ^ 
elle  vit  paraître  Théodore  et  sa  femme  5  peut-elle 
croire  qu'une  si  parfaite  analogie  ne  soit  qu'un 
jeu  de  la  nature?  Noémie  est  devant  ses  yeux. 
Son  image  est  trop  bien  gravée  dans  son  cœur 
pour  s'en  être  déjà  effacée.  La  rougeur  qui  cou- 
vre le  front  de  l'épouse  de  Théodore,  lui  dit  as- 
sez qu'elle  ne  s'est  point  trompée.  Elle,  de  son 
côté,  avait,  au  premier  coup- d'œil ,  reconnut  le 
prince  Souvv^off.  En  homme  délicat ,  il  ménagea 
l'amour-propre  du  mari  et  épargna  de  pénibles 
souvenirs  à  l'aimable  femme  qu'il  aurait  vérita- 
blement aimée. 

Noémie  lui  sut  gré  de  sa  conduite  présente , 
plus  encore  que  de  sa  discrétion  passée,  d'autant 
plus  que  depuis  cet  instant  il  fit  moins  que  ja- 
mais naître  l'occasion  de  lui  rappeler  les  offres 
de  services  qu'il  n'avait  pas  trouvé  déplacé  do 
lui  faire. 
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CHAPITRE  V. 

Le  Monl-de- Piété.  —  Banqueroute  frauduleuse. 

Saint-Félix  einployail  tout  le  temps  que  ne 
réclamait  pas  son  service  à  fréquenter  assidû- 
ment, chez  M.  d'Evremont,  la  société  qui  était 
en  rapport  avec  ses  penchans. 

A  l'époque  du  retour  de  Théodore,  il  fit  part 
à  Julie  que  le  frère  dont  il  lui  avait  souvent  parlé, 
était  de  retour  avec  une  épouse  qu'il  avait  choi- 
sie, jeune  et  jolie  Française  qui  révmissait  toutes 
les  qualités  qui  peuvent  assiuer  le  bonheur  d'uu 
homme  de  goût. 

Noémie  inslruile  par  son  frère  du  récit  avan- 
liigeux  qu'd  avait  fait  à  madame  d'Evremont ,  et 
pressée   par  lui  de  répondre  à  l'invilalion  de  l'é- 
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pouscclu  banqtùcr,  employa  toutes  les  ressources 

(le  son  iniai^ination  pour  éviter  lionnèleiuent  de 
se  trouver  dans  des  cercles  où  elle  paraîlrait  gau- 
che et  peut-être  déplacée;  mais  la  famille  entière 
blâma  sa  modestie,  et  Ton  résolut  qu'elle  irait  le 
soir  même  au  spectacle,  pour  faire  ce  rpi'on 
appelle  son  entrée  dans  le  monde;  ce  fut  cetle 
première  entrevue  de  la  mère  avec  la  fille  qui 
causa  les  inquiétudes  de  Julie  ,  el  que  plus  lard, 
par  injustice  ou  par  superstition,  elle  se  rappe- 
lait toujours  comme  ayant  été  de  mauvais  au- 
gure pour  elle. 

Le  lendemain ,  Saint-Félix  vint  en  riant  faire 
à  sa  belle-cœur  le  portrait  moral  de  madanie 
d'Evrcmont  ;  Noémie  le  plaisanta  sur  son  assi- 
duité 5  il  jura  qu'il  n'avait  aucune  prétention  , 
mais  que  la  bien veU lance  qu'elle  lui  témoignait 
avait  un  charme  particulier  à  ses  yeux. 

Elle  est  fort  belle  encore,  dit-il ,  il  est  même 
certain  qu'elle  a  des  amans,  et  je  crois  depuis 
hier  soir  en  avoir  acquis  la  preuve.  J'ai  trouvé 
dans  soncabinctunelettre  qui  m'a  parue  être  un 
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message  de  galanterie;  j'ai  eu  l'inclisciélion  delà 

prendre.  A  sa  forme,  à  la  délicalesse  du  pli,    je 

jurerais  que  c'esl  un  billet  doux  !  Au    reste ,  je 

vais  aller  la  chercher  et  vérifier  le  fait. 

Saint-Félix  monte  chez  lui,  prend  le  paquet 
encore  énigmatique  qu'il  a  cfu  dérober  à  la  con- 
fiance de  Julie  ;  il  entre  chez  sa  belle-sœur ,  et 
<léjci  le  sourire  est  sur  les  lèvres  de  Noémie. 

—  Voyez,  dit- il,  ce  que  c'est  que  la  médi- 
sance ,  et  où  peut  nous  entraîner  un  soupçon 
mal  fondé;  cette  lettre  est  celle  d'une  pauvre 
mère  qui  sollicitait  un  secours  pour  ses  petits 
en  fans. 

Si  Victor  eut  regardé  Noémie  dans  cet  ins- 
tant ,  il  eût  été  surpris  du  changement  opéré  sur 
son  visage,  en  un  si  court  espace  de  temps;  il 
eut  peut-être  deviné  de  quelle  main  était  l'écrit 
qu'il  avait  sous  les  }eux  ;  mais  tout  entier  à  son 
désappointement  il  n'y  fit  aucune  attention. 

—  Mon  frère,  donnez-moi  celle  lettre  qui  ne 
saurait,  je  pense,  vous  être  d'aucime  utilité  ,•  et 
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r|iic  la  polilesso  exli^o  que  vous  ne  rciuouicz  pas 
à  M.  d'Evrcnionl.  Je  pourrais  peul-elrc  rendre 
serviee  à  eelie  infortunée  qui  réelanic  ainsi  l'as- 
sislancc  des  cœus  généreux, 

Noémie  redoutait  un  témoignage  non  équi- 
voque; la  lettre  était  la  sienne;  c'était  la  même 
que  madame  d'Evremont  avait  jeté  lom  d'elle  le 
vsoir  ,  où  voulant  abréger  le  temps ,  tout  avait 
semblé  concourir  pour  lui  être  défavorable. 

La  jeune  femme  craignait  que  Tbéodore ,  à 
son  retour  ,  n'entende  parler  de  la  curiosité  punie 
de  Victor  ;  la  signature  était,  à  la  vérité,  la  seule 
lettre  initiale  de  son  prénom;  il  peut  en  exister  un 
millier  de  semblables,  maisTécriture  étaitrccon- 
naissable.  Que  dire  poursejustifier,  il  aurait  fallu 
avoir  des  relations  antérieures  avec  madame  d'E- 
vremont. A  quel  litre ,  mère  :  on  ne  l'eût  pas  sup- 
posé ;  était-ce  donc  une  amie  ,  une  protectrice  ; 
dans  ces  deux  cas ,  pourquoi  donc  ce  mystère  , 
puisque  cette  dame  est  la  première  à  solliciter  , 
comme  une  faveur  ,  le  plaisir  de  les  recevoir  à 
sesjjrillanles  réunions. 
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Heureusement  Saint-Félix  ne  porta  pas   plus 
loin  sa  pensée ,  et  abandonna  la  lettre  à  sa  sœur, 
en  lui  disant  :  Ce  message  a  dû  la  toucher ,   car 
le  style  porte  à  Tâme. 

—  Il  en  est,  mon  cher  Victor ,  que  rien  ne  sau- 
rait attendrir  ,  dit  Noémie  entraînée  malgré  elle 
par  un  souvenir  encore  de  fraîche  date  5  j'ai  con- 
nu des  femmes  ^  des  mères  qu'aucun  sentiment 
de  pitié  ne  pouvait  émouvoir. 

—  La  vôtre  en  est  la  preuve,  Noémie,  car  elle 
a  été  bien  injuste  envers  vous  j  cependant  il  faut 
croire  que  son  cœur  n'a  pas  toujours  eu  cette 
glace  et  cette  indifférence,  ce  qu'elle  fît  pour 
mon  père  et  pour  tant  d'autres  encore  prouve 
en  sa  faveur  5  l'âge  peut-être  a  refroidi  son  sang 
et  a  lue  sa  sensibilité. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  dé  madame 
d'Evremoni  ;  je  suis  certain  qu'elle  est  bienfe- 
sante  et  sensible;  cette  lettre  a  eue  ,  je  le  parie  , 
une  réponse  favorable;  une  famille  entière,  bien 


mallicurouse  sans  doTitc,     cxisle  pai*  ses  soins  el 
la  comble  de  bénédiclions. 

—  C'est  possible,  dit  Noëmic  ,  el  un  soupir 
étouffé  aclieva  sa  pensée. 

Cet  entretien  lui  fit  du  mal ,  elle  avait  sup- 
porlé  avec  peine  des  éloges  si  mal  placés,  prodi- 
gués à  sa  mère  3  aussi  promîi-elle  d'éviter  avec 
soin  de   renouer   une  conversation  sur  laquelle 

Victor  semblait  toujours  revenir  avec  satisfaction, 
mais  qui  était  insupportable  pour  elle. 

Quel  noble  sentiment  que  celui  de  la  recon- 
naissance !  Il  élève  l'âme  au-dessus  des  choses 
terrestres.  Il  semble  anoblir  celui  qui  l'éprouve  , 
et  lui  donne  une  paix  intérieure ,  une  jouissance 
intime  qui  ravit  comme  une  grâce  du  ciel.  Noé- 
mie  lui  était  redevable.  C'était  le  souvenir  de  ce 
qu'avait  fait  Julie  Mercier  pour  1^  comte  qui 
avait  décidé  celui-ci  à  enfreindre  son  serment  de 
ne  jamais  pardonner  à  son  fils.  Il  avait  tout  sa- 
crifié pour  être  de  niveau  i.veç  une  dette  qu'il 
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rcgardail  comme  sacrée,  et  rien  qu'un  nom  a  eu 
sur  lui  un  magique  [)Ouvoir. 

Noémic  aussi  était  reconnaissanle  ;  elle  savait 
ce  qu*ellc  devait  à  Tamitié  de  Virginie ,  et  presque 
honteuse  du  retard  qu'elle  a  apporté  dans  ses 
remercîmcns  ,  elle  se  fait  conduire  chez  son  an- 
cienne voisine. 

Virginie  ne  l'attendait  pas  de  suite  5  elle  savait 
qu'ils  étaient  allés  passer  un  mois  à  la  campagne , 
elle  supposait  même  qu'ils  y  resteraient  plus  long- 
temps ;  aussi  ce  fut  avec  une  effusion  ,  un  bon- 
heur impossible  à  décrire  qu'elle  accueillit  ma- 
dame Saint-Félix. 

Elle  avoua  que  n'ayant  pu  résister  au  plaisir 
de  connaître  le  résultat  de  sa  démarche  ,  elle 
avait  été  le  lendemain  s'informer  dans  les  envi- 
rons de  rhô  tel  de  ce  que  l'on  avait  fait  des  en- 
fans.  Elle  apprit  l'espèce  de  mystère  qui  avait  eu 
lieu  toute  la  nuit  ^  les  voyages  noclurnes  à  Gre- 
nelle. Son  cœur  se  serra  en  apprenant  l'affreuse 
résolulion  des  deux  époux  ,  et  uialgré  son  insou- 
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ciance  et  sa  philosophie  parfois  Irès-déplacée 
elle  porta  vers  le  ciel  ui>  regard  de  reconnais- 
sance. 

En  voyant  Noemie,  elle  était  si  heureuse  que 
ses  yeux  fixés  sur  les  siens  la  contemplaient  avec 
ce  bonheur  qu'éprouve  une  mère  qui  a  su  ,  par 
des  soins  attentifs,  arracher  sa  fdle  à  la  mort. 
Elle  la  revoyait  helle,  heureuse,  et  reconnais- 
sante y  le  changement  survenu  dans  sa  fortune 
n'avait  pas  gâté  son  cœur. 

Après  deux  heures  d'épanchement ,  Noémie 
confia  à  Virginie  l'emploi  qu'elle  avait  assigné  à 
l'argent  qu'elle  avait  reçu  de  sa  mère  ,  après  scn 
entrevue  au  Mont-de-Piété.  C'était  à  une  bonne 
œuvre  qu'elle  voulait  l'employer,  et  c'était  rendre 
justice  à  Virginie  que  de  l'associer  à  une  bonne 
action . 

Elles  arrivèrent  ensemble  dans  la  rue  des  Pe- 
tits-Augustins.  Le  concierge,  habitué  à  cette 
heure  à  ne  recevoir  de  visite  que  pour  un  seul  et 
même  objet ,  s'avance  officieusement  pour  de- 
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mander  à  ces  daines  ce  qu'il  peut  eng  agcr  ou  dé- 

gagerpourelles.  Virgiq^le  rit  déjà.  Noémie  le  fixe 

avec  les  larmes  aux  yeux  ,  el  lui  dit  le  sujet  qui 

l'amène  près  de  lui. 

—  Je  suis  embarrassée  5  lui  dit-elle  j  pour  bien 
vons  exprimer  le  sentiment  dont  je  suis  pénétrée. 
Votre  conduite  à  notre  égard  est  sans  exemple  j 
je  n'entreprendrai  pas  d'en  faire  ici  l'éloge  ,  je 
me  contenterai  de  vous  dire  que  moi,  mon  mari, 
sa  famille  et  nos  jeunes  enfans  ,  nous  ne  vivrons 
jamais  assez  pour  vous  bénir  et  pour  vous  remer- 
cier. 

—  Commen  t ,  Madame ,  c'est  vous   qui , 

c'est  à  vous  que....  j  et  le  pauvre  îiomme  n'osait 
pasacbever.  Il  voyait  devantlui  une  femme  cbar- 
mante,  élégamment  vêtue  ^  il  remettait  bien  son 
visage,  mais  il  craignait  de  riimuilier  en  lui  rap- 
pelant des  faits  dont  beaucoup  d'autres  auraient 
rougi. 

—  Oui,  c'est  moi  qui  ai  reçu  vos  bienfails, 
c'est  par  vous  que  m'ont  été  remis  cent  francs  , 

TOME  II.  6 
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dont  ;jc  n'ai  pins  besoin  présenlcmcnt  el  que  je 
dois  rendre  à  rindigonce  à  qui  ils  étaient  desiinés; 
c*est  dans  cette  intention  que  je  viens  vous  trou- 
ver 5  employons-les  à  venir  au  secours  de  ceux 
qui  comme  moi  usent  de  leurs  dernières  res- 
sources ;  mais  surtout  donnez  la  préférence  aux 
|>ersonnes  qui  auront  des  en  fans. 

Le  concierge,  flatlé  de  cette  marque  de  con- 
fiance, eut  de  suite  occasion  de  montrer  à  son 
obligée  quelle  sorte  de  personne  il  clioisissait 
pour  dispenser  ses  bienfaits. 

Une  pauvre  femme  entre  ,  elle  était  faible  , 
souffrante  ^  un  enfant  nouveau  né  était  dans  ses 
bras  ,  un  autre  de  sept  ans  la  tenait  par  un  coin 
de  son  tablier;  elle  allait  passer  outre,  on  l'appelle  : 
—  Vous  voulez  engager  quelque  chose  ?  — Oui , 
Monsieur.  — Combien  vous  faut-il? — Le  plus 
que  l'on  pourra.  Est-ce  qu'il  est  quatre  heures? 
— Non, mais  voici  une  dame... — Aces  mots,  un 
regard  de  Noémie  signifia  au  portier  qu'elle  ne 
voulait  pas  être  nommée.   Il  continua  ;  j'ai   ici 
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quclqu'ar^ciil  à  dislribuer,    vous  aurez  la  pre- 
mière offrande  ;   gardez  vos  effets ,   tenez ,  voilà 
cinq  francs. 

La  femme  ne  savait  comment  remercier. — Pau- 
vre femme,  lui  dit  Noémie,  qui  revoyait  là  son 
image  frappante ,  et  que  la  pitié  avait  émue  jus- 
qu'aux larmes,  point  d'actions  de  grâces,  seule- 
ment lorsque  vous  pourrez  faire  pour  les  autres 
le  bien  qu'on  vous  fait  aujourd'hui,  vous  aurez 
payé  votre  dette. 

Les  deux  amies  ne  voulurent  point  assister  à 
tous  ces  tableaux  déchirans  ,  elles  allèrent  de 
compagnie  faire  une  visite  au  vieux  propriétaire; 
M.  Perin  fut  charmé  de  la  métamorphose  ,  il 
leur  exprima  sa  satisfaction  avec  attendrisse- 
ment, et  leur  demanda  même  la  permission  de 
les  embrasser.  Noémie  se  prêta  de  bonne  grâce  à 
la  faveur  que  lui  demandait  le  vieillard  5  elle  prit 
congé  de  lui ,  après  de  vives  invitations  pour 
l'engager  à  revenir  à  l'hôtel^  et  après  avoir  re- 
conduit Virginie  jusqu'à  sa  porte  ,  elle  retourna 
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à  riiÔLcl ,  heureuse  de  renij)loi  de  ce  jour  :  cV- 
lait  celui  où  elle  avait  fait  le  plus  de  bien. 

Le  lendemain  ,  la  pauvre  femme  du  Mont-de- 
Piété  vint  apprendre  au  concierge  que  les  5  fr. 
qu'elle  avait  reçus  de  ses  mains  Jui  avait  fructi- 
fié et  porté  bonheur  5  que  son  mari  avait  obtenu 
uneplace  qui  lui  était  promise  depuis  long-lemps, 
et  qui  allait  tirer  de  la  gène  elle  et  sa  famille. 

—  Tant  mieux,  lui  dit  l'honncte  portier,  celle 
qui  vous  a  donné  sera  plus  heureuse  encore 
que  vous  ne  sauriez  l'être,  lorsqu'elle  apprendra 
la  réussite  de  ce  que  vous  ambitionniez^ 

Avant  la  fin  du  jour  ,  il  avait  trouvé  l'emploi 
de  la  somme  qui  lui  avait  été  confiée  pour  le  sou- 
lagement de  quelques  familles  indigentes. 

Le  bruit  de  la  faillite  de  M.  d'Evremont  cir- 
culait dans  le  monde  ',  on  parlait  de  ses  libéralités 
envers  ses  maîtresses,  on  les  citait  plutôt  comme 
des  extravagances ,  que  comme  des  galanteries. 
La  baronne  Saint-Florentin  venait  d'acheler  une 
des  plus  jolies  maisons  du  nouveau  quartier  de  la 
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Chaûssé€  d'Auiui  ,  cl  chacun  licsignaÏL  la  caisse 
de  l'cx-banquier  comme  la  source  de  celle  subile 
forluue.  Le  pauvre  capitaine  de  frégate,  à  son 
dernier  voyage ,  avait  trouvé  très-digne  d'éloges 
un  accroissement  qu'il  n'attribuait  qu'à  récono- 
mie  de  sa  dij^ue  moitié:  il  l'avait  même  sollicitée 
de  ne  pas  s'imposer  des  privations  qui  pourraient 
nuire  à  sa  fraîcheurj  autant  qu'à  sa  santé  5  mais 
après  tout,  fidèle  à  son  système  de  confiance  dans 
l'amour  conjugal  ,  et  meilleur  marin  que  mari 
intelligent  et  jaloux ,  il  se  contentait  de  compter 
le  chiffre  de  ses  rentes  sans  plus  s'inquiéter  de 
leur  origine. 

La  forluue  de  M.  d'Evremont  semblait  iné- 
branlable, et  plus  que  toute  autre  solidement  éta- 
blie ,  cependant  elle  s'écrculaj  la  commotion  pro- 
duite par  sa  chute  fui  si  forte  ,  que  ce  ne  fut  pas 
seulement  en  France  qu'on  en  ressentit  le  coup. 
Il  avait  des  correspondans  dans  les  principales 
villes  de  l'Europe  ,  son  crédit  n'avait  point  de 
borne  ,  et  les  pertes  qu'il  fit  supporter  fiironl  in- 
calculables. 
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Victor  t'Uiil  à  la  soirée  donnée  par  madame 

d'Evremontjlorsqne  celle-ci  reçut  raverûssement 

tardif  de  son  époux. 

Il  fut  le  premier  à  faire  remarquer  son  absence 
prolongée  ,  resta  le  dernier  pour  s'informer  de 
ce  qu'il  y  avait  à  espérer  de  son  état,  et  après 
avoir  quitté  à  regret  celle  qu'il  voyait  abandonnée 
h  des  soins  étrangers,  il  revint  chez  lui  en  fesant 
la  première  réflexion  de  sagesse  qu'il  eût  encore 
faite  de  sa  vie. 

Il  avait  remarqué  cet  empressement  de  la  plu- 
part des  convives,  causé  par  le  seul  motif  de  leyr 
curiosité  5  il  avait  surpris  le  sourire  sur  les  lèvres 
de  la  baronne  et  de  tant  d'autres  5  il  avait  re- 
cueilli avec  peine  ces  discours  jetés  çà  et  là ,  et 
qui  tous  étaient  assaisonnés  d'un  fiel  dont  l'amer- 
tume avait  rejailli  jusqu'à  son  cœur. 

Rentré  à  l'hôtel ,  il  raconte  avec  chaleur  la 
nouvelle  du  jour ,  celle  du  malheur  arrivé  au 
banquier  ,  et  de  la  révolution  que  ces  évènemens 
avaient   causée   à  son  épouse  :   tout  le   monde 
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y  j)iil  pari;  mais  j>crsonnc  [Avis  (jiic  Nociiiio,  qui 

fui  (4)li<4;éc  (le  passer  dans  une  pièce  voisine  pour 
cacher  i'euiOlion  qu'elle  venail  d'éprouver.  Elle 
fail  sorlir  sccrèlemenl  sa  femme  de  chambre , 
trace  à  la  hàle  un  écrit  mystérieux ,  et  trois  quarts 
d'heure  après  M.  Hamelin  venait  la  supplier 
de  se  ren<ii  e  près  de  Virginie  dont  l'élat  alarmant 
ne  laissait  que  peu  d'espoir;  Noémie  fait  appeler 
Théodore  :  il  connaissait  trop  bien  le  désintéres- 
sement de  cette  jeune  femme  et  tout  le  zèle  qu'elle 
avait  mis  à  servir  sa  cause;  il  lui  devait  son  bon- 
heur j  celui  de  tous  les  siens  ,  aussi  fut- il  le  pre- 
mier à  engager  sa  femme  à  partir  sans  tarder  pour 
remplir  un  devoir  de  reconnaissance  et  d'huma- 
nilé. 

En  un  clin  d'œil  ,  on  arrive  à  rhôlel  d'Evie- 
mont.  Aussitôt  Noémie  prend  congé  du  jeune 
homme,  et  entre  sous  ces  lambris  dorés  où  elle 
doit  commencer  l'office  de  garde-malade  ,  que 
nous  lui  avons  vvi  remplir  pendant  près  de  cinq 
semaines ,  avec  la  douceur,  la  résignation  dont 
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elle  avait  faii  l'apprcn lissage  pendant  ses  longues 

inforlnncs. 

Pendant  cet  espace  de  temps,  Saint-Félix  s'était 
souvent  présenté  à  riiôtcl  :  il  avait  sollicité  vingt 
fois  la  permission  d'y  être  reçu. 

Estelle  j  remarquant  Tespèce  de  soin  que   la 
garde  malencontreuse  mettait  à  éloigner  tous  ceux 
qui  se  fesaient  annoncer  ,  jugea  qu'il  était  digne 
de  sa  sagaciîé  de  lui  jouer  le  tour  de  laisser  en- 
trer sans  l'en  prévenir  la  première  personne  qui 
se  présenterait.  Viclor  fut  celui  que  la  mauvaise 
étoile  de  Noémie  conduisit  à  l'hôtel^  il  s'informe 
d'abord  ^  on  lui  répond  qu'il  peut  se  présenter 
sans  indiscrétion.  Il  le  fait  avec  assurance,  et  est 
très-étonné  de  voir  une  femme  agenouillée  près 
du  lit  ;  il  ne  peut  distinguer  ses  traits  à  cause  de 
l'obscurité ,  niais  la  surprise  qu'il  semble  lui  avoir 
causée  l'empêche  dans  le  premier  moment  de 
prendre  la  parole. 

Il  se  remet  pourtant,  et  s'informe  de  l'état  de 
madame  d'Eviemont.  Sans  lui  répondre  ,  et  sor- 


tant  précipilaramcnt ,  Nocmio  va  demander 
compte  aux  valets  de  la  défense  qu*elle  leur 
a  faite.  Elle  envoie  François  tenir  compagnie  à 
Victor  et  lui  dire  (pie  c*est  par  erreur  qu'ils  ont 
cru  pouvoir  le  laisser  entrer  ;  que  le  médecin  a 
prescrit  ime  solitude  non  interrompue  et  qu'il  re- 
cevra une  invitation  lorsque  madame  sera  en  état 
de  le  recevoir  sans  danger. 

Chaque  jour  Noémie  s'absentait  ,  se  fesait 
conduire  chez  elle,  donnait  à  ses  enfans  les  soins 
qu'elle  ne  confiait  h  personne  ,  tranquillisait 
Théodore  sur  le  sort  de  Virginie,  lui  persua- 
dait que  ses  soins  étaient  les  seuls  qui  pussent  lui 
être  agréables  ,  et  trouvait  grâce  auprès  de  la 
comtesse  en  lui  parlant  de  l'ingratitude  dont  elle 
se  couvrirait  si  elle  abandonnait  une  infortunée 
au  moment  où  sa  présence  devait  lui  conserver 
la  vie. 

Cette'  conduite  mystérieuse  commençait  à  de- 
venir par  trop  inexplicable  ,  lorsque  la  convales- 
cence de  Julie  vint  enfin  rendre  Noèmie  à  ses 
douces  habiludes. 
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CHAPITRE  VT. 

Vieillesse.  —  Folie.—  Ainour  de  la  liberté. 

Saint-FÉlix  rclolirnait  assiduemenl  chez 
madame  d'Evremont ,  malgré  les  malheurs  qui 
Tavaient  affligée  ;  mais  ses  visites  n'avaient  plus 
pour  motif  que  la  seule  bienséance.  Il  est  dans  la 
vie  de  ces  époques  où,  par  habitude,  on  est  bien 
aise  de  revoir  les  mêmes  gens  qui  vous  accor- 
daient un  somire  ,  lorsque  la  fortune  vous  favo- 
risait. 

Il  entretenait  souvent  sa  belle-sœur  de  l'extra- 
vagante prodigalité  qui  régnait  dans  cette  mai- 
son :  jamais  le  luxe  inutile  n'avait  été  poussé  à  u\\ 
tel  point  :  jamais  femme  n'avait,  étalé  plus  de  i  i- 
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(liciilos.   Sa    dernière  nialaille  Tavail    complèle- 

menl  défigurée  :  loulc  la  partie  gauche  du  visage 
présenlail  les  Irails  inallérables  de  la  fatale  para- 
lysie 'y  ses  yeux  naguères  si  beaux,  si  séducteurs, 
élaiciil  restés  sans  expression 3  sa  bouche^  ayant 
pris  une  direction  plus  qu'oblique,  découvrait 
ruie  partie  de  ses  dents  ,  qui,  fort  heureusement, 
étaient  encore  très-belles  :  des  bras  d'une  énorme 
dimension  se  levaient  avec  peine  pour  remplir 
des  fonctions  inutiles 5  tandis  que  ses  jambes  de- 
venues grêles  ne  pouvaient  plus  soutenir  le  poids 
de  son  corps,  qui  épaississait  chaque  jour.  Pour 
terminer  enfin  ,  les  grimaces  qu'elle  faisait  pour 
voiler  sa  laideur  ,  ne  la  rendaient  que  plus  ap- 
parente. 

Son  caraclère  seul  n'avait  point  changé,  pas 
même  pour  ceux  qui  l'avaient  connue  à  vingt  ans, 
lorsque  ,  s'affranchissant  du  joug  paternel ,  elle 
s'était  laissée  enlever  par  le  conventionnel.  A 
soixante  ans,  même  légèreté  d'esprit,  même  dé- 
sir de  briller  et  de  plaire,  même  ambition  d'é- 
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clipser   jusqu'aux   plus  belles  ,    jusqu'aux  plus 

jeunes. 

Constante  dans  son  amour  pour  les  plaisirs,  la 
société  qu'elle  avait  encore  l'art  de  réunir  chez 
elle,  pouvait  rivaliser  avec  les  plus  brillantes  de 
Paris  :  les  soirées  diplomatiques  eussent  été  peut- 
être  éclipsées  par  les  siennes. 

Le  public  participant  blâmait  hautement  de 
semblables  folies  ;  mais  pas  une  personne  amie 
n'aurait  risqué  un  conseil  5  la  moindre  observa- 
tion eût  été  prise  en  mauvaise  part. 

—  Il  lui  reste  donc  de  grands  moyens  pécu- 
niaires, disait  Noémie  à  Victor. 

—  Il  faut  le  croire;  l'or  roulait  chez  M.  d'E- 
vremonl  5  sa  fortune  était  incalculable,  et  certes, 
s'il  a  risqué  son  bien-être,  il  n'aura  pas  aventuré 
celui  de  sa  femme.  Il  lui  a  (  je  le  présume  du 
moins  )  assuré  une  existence  indépendante. 

—  Vovis  la  croyez  donc  parfaitement  heu- 
reuse ? 
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—  Comment  vous  dire  le  contraire  ?  Vous  ne 

pourriez  jamais  vous  figurer  le  bonheur  de  cette 
femme,  tout  est  illusion  chez  elle  ;  elle-même  fa- 
çonne les  hochets  qui  viennent  la  distraire  en- 
core, comme  ils  le  faisaient  il  y  a  quarante  ans. 
Son  indifférence  ne  connaît  ni  peines,  ni  chagrins, 
ni  ennuis.  On  la  croirait  plutôt  souveraine  qu'es- 
clave du  temps.  Vous  dont  le  bonheur  consiste 
dansTintimitë,  un  regard  de  Théodore,  un  sourire 
de  vos  enfans,  voilà  où  se  bornent  vos  vœux.  Vous 
n'en  formez  pas  de  plus  chers  à  votre  âme  ;  mais 
elle!  fêtée,  adulée  ,  idolâtrée  dans  sa  jeunesse  , 
n'ayant  jamais  connu  les  douceurs  de  ces  senti- 
mens  délicieux  qui  doublent  le  prix  de  l'existence, 
l'amour  lui-même  n'a  été  dans  son  cœur  qu'un 
élan  prolongé  de  la  coquetterie.  Quant  à  l'amitié, 
elle  lui  est  encore  plus  étrangère. 

—  Je  vous  crois  bien  ,  répondit  tristement 
Noémie,  qui  savait  mieux  que  personne  que 
Saint-Félix  venait  de  tracer  le  fidèle  portrait  de 
sa  mère.   Que  voulez-vous  ?  chacun  dessine  le 
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bonheur  à  sa  manière  :  puisse  madame  d'Evrc- 
mont  toujours  ainsi  enchaîner  les  plaisirs  î 

En  émettant  ce  vœu ,  la  fille  de  Julie  espé- 
rait qu'un  jour  ou  Tautre  le  besoin  d'un  rap- 
prochement filial  pèserait  sur  son  cœur;  elle 
invoquait  presque  un  mojnent  d'infortune,  espé- 
rant que  délaissée  du  monde  ,  elle  finirait  par  se 
convaincre  que  Taffection  de  nos  enfans  doit  nous 
être  plus  précieuse  que  les  fausses  démonstrations 
données  à  la  seule  richesse. 

Espérance  mensongère!  vain  souhait  !  Jvdie 
n'aimera  jamais  qu'elle  seule  ! 

On  était  au  commencement  de  juillet  i83o. 
Le  comte  Saint-Félix  engageait  Théodore  à  faire 
les  démarches  nécessaires  pour  entrer  dans  les 
gardes-du-corps  ;  mais  les  opinions  politiques  de 
répoux  de  Noémie  étaient  en  sens  inverse  du  dé- 
sir de  son  père  :  il  supplia  le  comte  de  ne  rien 
solliciter  pour  lui.  Libéral  et  patriote,  il  n'aurait 
jamais  consenti  à  mendier  des  places  et  des  hon- 
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nonrs,  qu*il  eût  fallu  devoir  à  des  opinions  qui 
u'duienl  pas  les  sieones. 

lÂé  avec  les  principaux  organes  de  l'opposi- 
don  ,  membre  de  plusieurs  sociétés,  où  prési- 
dait Tamour  de  la  patrie,  il  aimait  à  déployer  des 
sentimensquele  ministère  taxait  de  révolutionnai- 
res.Plusieurs  fois  son  éloquence  chaleureuse  avait 
éleclriséles  âmes;  plusieurs  fois  ilavaitprouvé  que 
le  peuple  français  avait  trop  fait  de  progrès  dans 
la  civilisation  ,  qu'il  avait  trop  d'honneur,  trop 
de  dignité,  pour  être  conduit  à  la  remorque  de 
la  Sainte-Alliance,  et  d'un  clergé  plus  avide  en- 
core de  pouvoir  que  de  richesses;  qu'il  était  temps 
d'en  finir  avec  un  système  d'avilissement ,  de  dé- 
"radation  ,  dont  les  auteurs  ne  soutenaient  les 
odieux  principes  que  pour  se  gorger  d'or  aux  dé- 
pens des  contribuables. 

Théodore  avait  eu  soin  de  ne  point  manifester 
des  pensées  aussi  franches  au  sein  d'une  famille 
entichée  de  féodalisme.  Il  se  rappelait  trop  sur- 
tout ses  anciens  malheurs,  pour  être,  comme  son 
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père  amant  passionné  du  blason  et  des  nioraeries 
jésuitiques.  Peut-être  s'il  n'eût  été  marié,  son  pa- 
triotisme l'eùl-il  emporté  sur  son  intérêt^  mais  si 
Noémie  lui  conseillait  le  silence  ,  elle  ne  pouvait 
Tempéclier  d'agir  selon  son  cœur  et  ses  inspira- 
tions. 


TOME  II. 
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CHAPITRÉ  VII. 

LES   TROIS   JOURNÉES. 

Cependant  les  ordonnances  du  26  juillet  pa- 
raissent :  la  consternation  règne  dans  tout  Paris; 
d'abord  un  morne  silence,  puis  des  murmures  , 
puis  l'élan  spontané  des  plus  nobles  sentimens. 

La  liberté  avait  été  comprimée,  avilie  pendant 
quinze  années. 

Le  26 ,  des  groupes  se  forment  au  Palais- 
Royal  5  on  monte  sur  les  chaises  ;  on  lit  a  haute 
voix  les  décrets  liberticides.  On  déploie  aux  yeux 
d'un  peuple  indigné  la  Charte  déchirée,  foulée 
aux  pieds,  le  pacte  royal  réduit  au  néant.  Le  ser- 
ment de  Reims  violé,  le  droit  divin  substitué  aux 
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lois  et  aux  vœux  d'une  iialion  «ijraïKlcct  souniifc*^ 


Le  oq  j  le  despotisme  fait  mouvoir  des  forces 
imposantes  pour  accabler  ce  qu'il  nomme  des  re- 
belles: les  Français  immolent  des  Français  :  leca- 
davre  d'une  femme  tuée  d'un  coup  de  feu  ,  est 
porté  à  la  Bourse.  Les  têtes  s'exallcnt  ;  les  corps- 
de-garde  sont  incetidiés,  les  soldats  désarmés  , 
les  gendarmes  mis  en  fuite.  ) 

La  nuit  se  passe  dans  l'a  lien  le  d'évènemens 
plus  graves  :  de  nombreuses  patrouilles  parcou- 
rent tous  les  quartiers  ;  mais  le  patriolisme 
veille . 

Le  28 ,  dès  quatre  heures  du  matin  ,  les  ci- 
toyens courent  aux  armes.  Le  cri  de  liberté  se 
répète  de  rue  en  rue;  les  barricadesseforment; 
des  arbres  sont  abattus  et  doivent  arrêter  les 
canons  et  les  charges  de  la  cavalerie.  Du  haut 
de  la  porte  Saint-Denis ,  une  grêle  de  pier- 
res est  lancée  sur  les  gardes  royaux. 

Les  régimens  envoyés  pour  mettre  les  mutins 
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à  kl  raison,    rcciiicnl   dovanl  une  poi^iicc  de  ci- 
l  )^oi)s  dcU'iimiu's  à  vaincre  ou  à  niouiir. 

La  fusillade  est  engagée  sur  tous  les  points  : 
rH6tel-de-Viile  est  attaqué  par  les  patrio- 
tes qui ,  trois  fois,  Sont  repoussés  de  ce  poste 
iniportanl.  Le  canon  de  la  lyrannie  moissonne 
un  grand  nombre  de  braves  5  mais  enfin  ,  les  Pa- 
risiens restent  maîtres  du  champ  de  l)atailie. 

Le  29,  la  lutte  devait  être  plus  terrible  encore: 
dès  quatre  heures  du  matin,  la  population  palpi- 
tante d*enlhou8iasme  estdéjà  sur  le  lieu  du  com- 
bat. A  midi,  la  caserne  de  Babylone  est  conquise: 
les  Suisses  qui,  pendant  quatre  heures  ,  ont  fou- 
droyé les  patriotes,  sont  obligés  de  se  retirer  :  les 
Tuileries,  le  Palais-Royal  se  trouvent  bientôt 
entre  les  mains  du  peuple. 

Je  laisse  à  l'histoire  le  soin  de  retracer  tant  de 

merveilles  ,  et  surtout  de  buriner  la  modération 

d'un  peuple  vainqueur,  légatdans  son  triomphe, 
et  surtout  généreux  avec  ses  ennemis. 

Le  7  août  ,  tout  était  rentré  dans  l'ordre ,   le 
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fleuve  populaire  poursuivait  son  cours  [)aisible  ; 
un  roi  parjure  avait  été  banni  de  la  France  ,  et 
un  prince,  honnéle  homme,  était  nommé  souve- 
rain, aux  acclamations  de  tous  les  bons  citoyens. 
Ceci  n'est  qu'une  esquisse  indispensable  aux  évé- 
uemens  dont  le  lecteur  attend  le  dénouement. 

Le  27  ,  le  jeune  vicomte  de  Saint-Félix  était 
rentré  dans  un  état  qui  ressemblait  à  de  l'exaspé- 
ralion.  On  n'était  pas  tranquille  dans  les  anti- 
chambres de  Saint-Cloud  ;  l'incertitude  sur  les 
intentions  du  roi  empêchait  de  prendre  un  parti. 
On  parlait  d'un  coup  d'état, 

Théodore  arriva  après  minuit.  Il  était  pensif  j 
mais  sa  physionomie  était  calme  et  offrait  un  con- 
irasle  frappant  avec  celle  de  son  frère. 

—  Eh  bien]  dit  celui-ci ,  qn'y  a-l-il  ? 

—  Cela  va  bien  ;  la  soirée  a  été  un  peu  ora- 
geuse ;  mais  demain  à  la  pointe  du  jour  lu  verras, 
on  les  fera  rentrer  dans  le  devoir. 

—  Dans  lequel  ? 

—  Dans  l'obéissance.  Penses-lu  qu'une  poignée 
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(lo  TacLlcux  puisse  renverser  une  monarchie  qui 
compte  douze  cents  ans  crcxistence.  Les  Iroupes^ 
sonl  là  5  elles  feroul  leur  devoir. 

—  Joli  moyen!  Qu'en  résultcra-wl?  Que  de- 
main ,  toi  que  j'aime  et  pour  qui  je  donnerais  tout 
mon  sang  ,  je  serai  peut-être  obligé  de  i'ôter 
la  vie. 

—  Tu  j>rétends  donc  aller  te  fourrer  parmi 
cette  populace? 

—  Respecte  celui  qui  offre  ses  jours  en  holo- 
causte à  la  liberté ,  sans  calculer  le  prix  qu'il  y 
attache.  Toutes  les  classes  de  la  société  ne  peu- 
vent atteindre  le  même  degré  de  liamières  5  mais 
la  civilisation  s'échelonne  ,  et  sous  l'empire  des 
lois  le  nivellement  social  finira  par  s'opérer. 

Le  vieux  comte  rentrait  dans  ce  moment  ;  il 
paraissait  inquiet  :  il  venait  de  recueillir  plusieurs 
bruits  peu  propres  à  le  calmer  et  dont  il  fit  part 
à  ses  enfans.  II  vit  avec  peine  ,  avec  douleur ,  la 
différence  qui  régnait  dans  leur  manière  de  voir  j 
mais  tous  remirent  au  lendemain  pour  prononcer 
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an  jugcmenl  plus  solide  sur  ce  qui  avait  éclaté  le 

soir. 

A  quatre  heures  du  matin  ,  Théodore  était 
levé  ;  il  sortit  à  pied  :  Victor  monte  en  cabriolet 
et  se  rend  à  son  poste.  L'air  était  comme  rempli 
de  miasmes  révohitionnaires. 

Il  était  dix  heures  du  soir....  ;  le  canon  gron- 
dait encore  3  le  courage  et  la  mort  régnaient 
dans  Paris.  Le  comte  et  son  épouse  étaient  assis 
Tun  près  de  l'autre  ,  sans  proférer  une  seule  pa- 
role. La  terreur  était  empreinte  sur  leur  visage. 
De  temps  en  temps  M.  de  Saint-Félix  levait  les 
y(  ux  sur  la  pendule  ,  et  plus  elle  lui  indirpait 
que  la  nuit  s'avançait,  et  moins  il  pouvait  dissi- 
muler son  trouhle. 

Cependant  un  cavalier  entre  dans  la  cour  :  il 
monte  précipitamment  l'escalier  et  se  jette  sans 
mot  dire  sur  le  fauteiJj  que  venait  de  quitter  son 
père.  C'était  Victor  ;  il  avait  une  blouse  de  toile 
bleue  y  sa  tête  était  découverte. 

—  Le  roi  est  perdu  ,  dit-il  ;  le  mal  est  irrépa- 
rable y  le  peuple  est  partout  triomphant. 
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Ud  signe  de  léte  acheva  sa  pensée. 

—  Où  esl  mon  frère  ? 

—  Il  a  envoyé  chercher  sa  femme  vers  les  deux 
heures  de  Taprès-midi.  Ni  l'un  ni  Taulre  ne  sont 
revenus. 

Un  quart-d'heure  après,  Théodore  rentre  ac- 
compagné de  Noémie  5  il  {>ortait  son  bras  en 
écharpe.  Sa  mère  s^élauce  au-devant  de  lui;  son 
père  lui  demande  avec  empressement  ce  qui  lui 
est  arrivé. 

Il  avait  été  chargé  par  la  commission  réunie 
chezM.L***de  porter  un  message  important  à  la 
ville.  Noémie ,  qui  était  accueillie  avec  empresse- 
ment partout  où  son  mari  la  présentait,  fut  près» 
sée  par  un  essaim  de  dames  de  haute  distinction 
de  rester  parmi  elles  pour  faire  de  la  charpie  , 
ouvrage  qu'elles  n'avaient  pas  quitté  depuis  le 
matin  et  qu'elles  devaient  continuer  une  partie 
de  la  nuit.  C'était  pour  les  blessés  ,  n'importe  de 
quelle  opinion  5  car  ceux  qui  ont  de  l'âme  et  pour 
qui  le  bonheur  de  la  pairie  esl  un  besoin,  gémis- 
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sciU  dos  luaiix  quV'nlraîiK'iil  la   •^ucric  civile  el 
SCS  dcsordrcs. 

Théodore  ^  cliari^^é  des  j)ièces  qui  avaient  ikc 
conflces  aulaiil  à  sa  dclicalcssc  qu'à  son  coura^^e, 
traversa  en  partie  les  boulevards  sans  aucun  ac- 
cident ,  mais  au  coin  d'vuie  rue ,  proche  de 
THolel-de- Ville,  une  balle  diri«^ée  contre  lui  par 
une  main  invisible  vint  le  frapper  au  bras.  La 
douleur  que  lui  causa  cette  blessure  fut  aij^ue  j 
niais  il  avait  compris  l'importance  de  sa  mission, 
et  aucune  considération  ne  l'eût  empêché  de  rem- 
plir son  devoir.  Il  s'acquitta  de  celui  dont  il  s'é- 
tait charité  ,  el  eut  bien  de  la  peine  à  rega<^ner 
l'hôtel  où  il  avait  à  rendre  compte  de  la  réussite 
de  sa  démarche.  Noémie  assista  avec  une  peine 
extrême  au  premier  pansement  5  elle  s'était  oc- 
cupée pendant  sou  absence  et  voyait  avec  chai^rin 
que  le  fruit  de  son  travail  commencerait  par  ser- 
vir à  son  Théodore.  Ce  fut  après  qu'il  eût  recou- 
vré un  peu  de  force  ,  qu'ils  se  fnent  reconduire 
à  l'hôU'l  où  lis  présumaient  bien  l'inquiétude  du 
comte  et  dv  la  comtesse. 
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La  blessure  de  Théodore  n'élall  ni  dangereuse 
ui  j)rofonde  j  les  eliairs  avaicnl  été  efïleurées  , 
mais  aucune  inflaunualion  ne  se  manifesta  et  le 
lendemain  29  il  était  sur  pied  Lien  avant  qu'il 
fût  jour  j  il  n'avait  pas  reposé  plus  d'une  heure. 

Noémie_,  qui  avait  entendu  la  veille  une  foule 
de  discours  qui  tous  n'étaient  point  rassurans  , 
déclara  à  ThéoJore  qu'il  ne  sortirait  point  sans 
qu'elle  raccompagnât.  Il  lui  fît  de  sages  repré- 
sentations j  mit  ses  enfans  en  jeu  à  l'appui  de  ce 
qu'il  disait;  mais  tout  fut  inutile. 

—  Lorsque  uous  étions  malheureux  ,  lui  dit- 
elle  5  il  t'eût  été  pénible  de  quitter  la  vie  sans  moi  ; 
tu  voulais  bien  mourir  ,  mais  tu  me  demandais 
si  j'étais  assez  courageuse  pour  te  suivre.  Pour- 
quoi cet  égoïsme  ;  va,  l'excès  de  ton  amour 
lorsque  tu  me  demandais  de  ne  pas  nous  quitter, 
avait  mille  fois  plus  de  prix  à  mes  yeux  que  ce 
que  tu  me  dis  pour  ma  conservalion.  Je  veux 
le  suivre  ,  je  veux  aller  partout  où  tu  croiras  de- 
voir aller.  Si  tu  me  refuses  y  je  sortirai  de  même 


el  j'irai  in'cx[)0scr  à  un  dani^or  que    lol-uiènie 
]>eut-èlre  tu  ne  courrajj  pas» 

Thcodore  aimait  sa  Noéniie  ,  il  no  voulut  pas 
la  cbaj^riner  et  se  promit  de  la  faire  rester  uialj^ré 
elle  chez  les  personnes  auprès  desquelles  ie  jour 
précèdent  avait  été  passé. 

L'heure  sV'tait  écoulée  pendant  ces  léi^ères 
discussior>s.  Les  rues  étaient  déjà  remplies  d'une 
foule  inimense  ,  d'autant  de  braves  que  de  gens 
inutiles.  Les  cris  aux  armes  parvinrent  jusqu'aux 
apparlomens.  Théodore  veut  savoir  ce  qui  se 
passe  ,  il  descend  précipitamment  sans  réjHindre 
à  Noémie  qui  le  suppliait  de  l'attendre 5  il  court, 
traverse  la  rue  el  disparaît. 

La  jeune  femme  ,  par  ses  cris  ,  a  fait  levei"  le 
comte  et  la  com'esse.  Us  blâment  tous  la  préci[>i- 
tatiou  de  Théodore  ,  qui  ne  peut  être  qu'une  cu- 
riosité ,  puisqu'il  est  sans  armes. 

Espérant  (pi'il  allait  rentrer  ,  It^  craintes  de 
Noémie  se  calmèrent  un  peu.  Elle  passa  quelques 
heures  tan  loi  près  de  ses  enfans  ,  tantôt  (  el  e'é- 


(ii3) 
tail  le  plus  souvent)  aux  fenêtres  de  son  apparte- 
ment. Enfin  elle  le  reconnaît,  jette  un  cri  d'effroi 
et  court  à  sa  rencontre.  Il  est  pâle  et  défait^  c'est 
sur  un  brancard  porte  par  deux  ouvriers  qu'il  est 
amené  dans  sa  famille.  Une  balle  cette  fois  lui 
avait  traversé  l'épaule. 

Les  patriotes  qui  le  ramenèrent,  refusent  la  ré- 
compense qui  leur  est  offerte  ;  ils  répondent  aux 
questions  qu'on  leur  adresse,  que  c'est  rue  Saint- 
Honoré  que  le  malheur  est  arrivé;  qu'ils  allaient 
le  laisser  à  l'ambulance ,  lorsqu'une  dame ,  dont 
le  mari  n'avait  pas  quitté  les  postes  les  plus  péril- 
leux depuis  la  veille,  et  qui  à  la  connaissance  de 
tout  le  monde  avait  partagé  ses  dangers,  avait  re- 
connu le  blessé ,  l'avait  elle-même  recommandé 
aux  soins  touchans  du  médecin  ;  que  celui-ci, 
après  avoir  sondé  la  plaie^  déclara  le  jeune  homme 
dans  le  plus  grand  danger  ,  si  l'on  ne  prévenait 
l'épanchement  du  sang  dans  la  région  du  cœur. 

Que  faut-il  faire  ,  s'était  écrié  la  jeune  dame , 
pour  lui  sauver  la  vie  ^  tous  les  moyens  doivent 
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Cire  pralicablos  ,  iiiJi(jucz-los  moi,  je.  vous  prie. 

—  Celait,  continua  l'un  (lesporleursde  Tliéo- 
(iore,  d'appliquer  la  bouche  sur  la  }>leî»sure  <le 
Monsieur, et,  par  ce  moyen, d'attirer,  le  sang  au 
dehors.  Chacun  regardait  et  semblait  se  deman- 
der qui  aura  le  courage  de  le  faire,  la  petite  dame 
réclama  cela  comme  une  faveur,  suivit  fidèle- 
ment les  indications  du  médecin,  et  par-là  lui 
sauva  la  vie. 

♦  Elle  a  déjà  reçu  sa   récompense,  car  tous  les 
assistans  voulaient  la  porter  en  triomphe. 

Trop  faible  pour  reconnaître  son  sauveur  , 
Théodore  futreconduit  à  Thôtel,  d'après  les  ren- 
seignemens  qu^elle  avait  donnés. 

Le  comte  Saint-Félix  supplia  les  jeunes  gens 
de  revenir  le  voir,  et  les  engagea  à  l'informer  du 
nom  et  de  l'adresse  de  celle  qui  avait  fait  une  si 
belle  œuvre  d'humanitéeaversson  fils.  Ils  le  pro- 
niirent  et  tinrent  parole;  deux  heures  après,  Fun 
d'eux  viat  annoncer  que  la  jeune  dame  retournée 
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auprès  de  son  mari ,  il  l'avait  chargée  de  son  Aisil  ; 
tandis  qn 'il  cachait  avec  son  mouchoir  une  légère 
blessure  qu'il  avait  reçue  à  la  tèle,  la  jeune  femme, 
jugeant  l'instant  propice,  avait  lâché  le  coup  de. 
lëu,  et  remis  de  suite  l'arme  entre  des  mains  plus 
habiles,  mais  non  plus  courageuses. 

J'ai,  dit-il,  essayé  de  lui  faire  les  questions  dont 
vous  m'avez  chargé,  mais  elle  m'a  dit  que  c'était 
inutile,  et  dans  cet  instant  un  de  ces  flux  qui  en- 
traînent tout  dans  sa  course  nous  a  séparés;  la 
rue  est  restée  déserte,  et  je  me  suis  échappé  avec 
bien  de  la  peine  pour  venir  jusqu'à  vous. 

Noémie  et  la  comtesse  récompensèrent  ce  gar- 
çon, qui,  cette  fois,  accepta  sans  répugnance, 
et  sortit.  Tout  le  monde  s'employa  auprès  du  ma- 
lade; le  médecin  assura  qu'il  était  sans  danger, 
et  le  comte  disait  en  plaisantant  ,  il  a  fait  pacte 
avec  la  mort;  sans  doute  elle  estconvenue  de  tou- 
jours le  respecter.* 

L'état  de  Théodore  alarma  beaucoup  son  frère; 
il  n'est  pas  de  soins  fraternels  que  sa  lendressene 
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lui  prodigua.  Toute  diversion  d'o[)liiion  cessa,  cl 
la  blessure  qui  avait  coûte  tant  de  larmes  à  Noé- 
mie,  fut  regardée  comme  guérie  5  la  convales- 
cence fut  prompte  autant  qu'inespérée. 
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CHAPITRE  VIII. 

La  Griselte.  —  Retour  à  la  Sagesse. 

ApRÈsle  rétablissement  des  forces  de  Théodore, 
son  premier  soin  lut  d'aller  présenter  ses  hom- 
mages à  ceux  qu'il  savait  intéresser  vivement.  On 
l'accueillit  avec  transport ,  dès  sa  première  vi- 
site il  fut  question  de  place  et  d'avancement,  et 
il  ne  balança  pas  à  assurer  qu'il  accepterait 
avec  satisfaction. 

D'après  une  promesse  qu'il  pouvait  regarder 
comme  une  certitude,  Théodore  engagea  son 
père  à  faire  de  son  côté  quelques  démarches  qui 
viendraient  à  l'appui  de  ce  qui  lui  était  assuré. 

Comme  l'ambition  n'était  pas  la  seule  idole  à 

laquelle  il  sacrifiât,  le  souvenir  de  ce  qui  avait  été 
TOME  IL  B 
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fait  pour  lui  clail  loujours  présent  à  son  esprit, 
et  accompagné  de  Noémic  il  sortit  pour  s'infor. 
lucr  s'il  ne  découvrirait  pas  quelques  renseij^nc- 
niens  positifs  sur  celle  à  qui  il  devait  la  vie. 

Ce  fut  par  la  maison  où  il  avait  été  transporté 
qu'il  jugea  devoir  commencer  ses  recherches  }  là 
effectivement  on  leur  apprit  que  celle  qu'ils  cher- 
chaient se  nommait  Virginie;  qu'elle  était  reve- 
nue dans  la  journée  réclamer  des  soins  pour  son 
amant  blessé  h  côté  d'elle;  mais  que  tous  les 
secours  avaient  été  infructueux.  M.  Hameliu 
élail  mort  sans  avoir  repris  connaissance. 

Apres  un  tel  récit ,  et  après  mille  et  mille 
rcmcrcîmens  ,  les  deux  époux  eurent  la  même 
pensée  :  ils  arrivèrent  chez  la  grisette  ;  mais  elle 
ne  reste  plus  là.  On  leur  indique  sa  demeure  , 
c'est  âu  cinquième,  dans  une  sale  maison,  au 
milieu  d'un  réduit  bien  triste,  bien  sombre,  mais 
dont  le  peu  qui  le  garnissait  était  d'une  propreté 
reiliarquablc,  qu'ils  trouvèrent  Virginie  en  deuil 
mangeant  un  morceau  de  pain  sec  et  travaillant 
"après  des  gants. 
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Un  cri  de  surprise  et  de  joie  s'échappa  de  son 

sein.  Ils  ne  l'avaient  point  oviblié  !....  Elle  se 

trouvait  encore  heureuse. 

Elle  leur  raconta  son  malheur  ,  déplora  Ips 
fausses  idées  qui  l'avaient  réduite  à  la  misère  y 
puisque  ,  n'ayant  aucun  titre  auprès  du  défunt , 
elle  avait  élé  mise  à  la  porte  par  les  héritiers ,  qui 
ne  lui  avaient  même  pas  laissé  le  temps  de  reti- 
rer quelques  effets  à  son  usage. 

Elle  avait  eu  à  supporter  sa  peine  ^  son  déses- 
poir et  les  impertinences  de  gens  qui  jusqu'alors 
s'étaient  bien  peu  inquiétés  d'un  parent  plus 
jeune  qu'eux^  et  qui  par  ordre  naturel  aurait  dû 
leur  survivre. 

Ses  anciens  voisins  la  quittèrent  sans  lui  faire 
aucune  promesse  ;  mais  aussitôt  qu'ils  furent 
libres  de  se  communiquer  leur  pensée ,  ils  furent 
d'accord  pour  rendre  à  cette  fdle  une  partie  du 
bien  qu'ils  en  avaient  reçu. 

Noémie  se  chargea  de  mille  petits  détails 
indispensables   pour   monter    un    ménage.    Elle 
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pourvul  à  toul  avec  beaucoup  de  soins,  mais  avec 
simplicu<i.  Le  terme  d'un  joli  pelil  appartement 
fui  payc^  pour  un  an ,  et  en  moins  de  dix  jours  lout 
était  disposé  pour  recevoir  celle  en  l'honneur  de 
laquelle  tous  ces  préparatifs  avaient  été  faits  avec 
tant  d'empressement, 

Virginie,  dans  le  premier  moment  de  sou 
malheur  ,  avait  songé  à  Noémie  ^  mais  Tâme  de 
'  la  grisette  était  grande  et  au-dessus  de  sa  condi- 
tion. Elle  avait  rendu  des  services;  ira-t-elle 
compter  ses  chagrms;  ce  serait  dire  :  rendez-moi 
ce  que  j'ai  fait  pour  vous.  Elle  avait  préféré 
qu'ils  apprissent  sa  triste  position  par  une  autre 
voix  que  la  sienne. 

Dans  la  visite  qu'ils  lui  firent,  ils  ne  parlèrent 
aucunement  d'adoucir  ses  maux  ;  mais  elle  pensa 
naturellement  que  le  lendemain  ils  lui  enver- 
raient quelque  chose.  La  journée  se  passa  (  et 
une  journée  paraît  bien  longue  lorsque  l'on  at- 
tend). Les  suivantes  s'écoulèrent  de  même,  et 
Virginie  en  soupirant  se  dit  :  Madame  de  Saim- 
Féiix  ne  pense  pas  à  moi. 
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Noéûiie  arriva  pour  lui  prouver  le  cou  traire. 
Elle  lui  fil  quitter  sa  mansarde ,  et  voulaut  s'épar- 
t^uer  une  foule  de  remercîmens ,  elle  lui  remii  la 
clef  du  ï30uve«u  séjour  qu'elle  niérilait  si  bien 
d'occuper  et  d'embellir  par  sa  présence. 

—  Moulez  chez  vous,  ma  chère  amie,  soycz- 
y  aussi  heureuse  que  vous  méritez  de  Télre.  Que 
le  passé  vous  serve  de  leçon.  Comptez  sur  vous 
seul  pour  être  heureuse  el  renoncez  en  partie  à  la 
[)hilosophie  qui  seule  a  causé  vos  malheurs. 

Après  celle  courte  morale ,  Noémie  rcmbiassa 
et  pai  lit  précipitamment  pour  se  dérober  aux  ex- 
pressions de  sa  reconnaissance. 

Virginie,  surprise  d'une  aussi  brusque  nou- 
velle, eut  d'abord  la  pensée  de  courir  après 
la  jeune  comtesse.  Elle  la  cherche  des  yeux  , 
mais  dans  Paris ,  après  deux  minutes  ùe  sépara- 
tion, il  est  bien  rare  que  Ton  puisse  se  rejoindre. 
Virginie  en  fut  convaincue,  aussi  cédant  à  sou 
impatience  cl  à  une  curiosité  bien  naturelle  en 
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pareil  cas,  clic  fut  prendre  [)OSsession  de  son  nou- 
veau local. 

Touly  élaildans  un  ordre  [)arfail;  rien  ne  lui 
restait  à  désirer,  depuis  les  ustensiles  du  ménage 
jusqu'aux  objets  de  toilette  dont  sa  position  lui 
permettait  de  faire  usage.  Quelle  délicieuse  jour- 
née elle  passa  là!  Une  voix  intérieure  lui  disait  : 
c*est  la  récompense  de  ton  bon  cœur  _;  un  bienfait 
n'est  jamais  perdu. 

Elle  se  rendit  à  l'hôtel  Saint-Félix  pour  y  faire 
ses  remercîmens  et  demander  conseil  sur  l'emploi 
auquel  elle  consacrerait  son  temps. 

La  flïôriitesse  de  Saint-Félix  et  Noémie  l'enga- 
gèrent à  reprendre  l'état  qu'elle  avait  exercé  avec 
succès  ,  en  continuant  de  travailler  dans  les 
inode§,et  les  nouveautés.  On  l'avait  mise  à  même 
de  faire  quelques  avances ,  et  il  fut  convenu  que 
c'était  à  ce  parti  qu'elle  s'arrêterait. 

Effectivement  ,  le  bonheur  lui  sourit.  Ces 
dames  s'intéressèrent  pour  elle ,  et  en  moins  d'un 
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ixn  elle  fui  à   la  iclo   d'un   elablisseineul  consi- 
dciable. 

Les  maris  se  présenlèrenl  en  foule,  el  malgré  ^ 
les  regrets  elle  tendre  souvenir  qu'elle  conservait 
de  ton  Charles,  elle  agréa  l'expression  d'un  noii- 
vel  amonr  et  promit  à  son  soupirant  de  couron- 
ner ses  vœux  après  l'année  révolue.  Toutes  les 
personnes  qui  s'intéressaient  à  elle  approuvèrent 
son  choix  et  sa  résolution.  Et  malgré  que  sa 
gaîlé  fut  encore  la  iuéme,  elle  s'avouait  souvent 
que  sa  première  manière  de  vivre  n'avait  pas  fait 
son  bonheur.  Elle  renonça  pour  toujours  à  la 
philosophie  qui  l'avait  trompée. 

Et  le  bon  M.  Perrin,  le  propriétaire  de  Gie- 
nellcj  tant d'événemens  survenus  en  peu  de  temps 
avaient  empêché  Théodore  et  Noémie  de  retour- 
ner chez  lui.  llss'yétaient  présenté  après  leur  re- 
tour de  la  campagne  3  mais  le  bonhomme  éiait 
€11  Suisse.  Malgré  son  âge  avancé,  il  avait  toujours 
du  goût  pour  les  voyages,  et  consacrait  plus  d'un 
tiers  de  Tannée  à  visiter,  tanlôt  un  lieu  ,  UuUot 
un  autre. 
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Il  avait  visité  l'Anglclcrre  ,  l'Italie  ,  tout  le 
Nord  et  même  le  Nouveau-Monde,  et  la  Haute- 
Egypte  avait  fourni  à  sa  savante  curiosité  ;  mais 
alors  il  était  encore  robuste  :  maintenant  il  se 
contente  de  retourner  visiter  nos  frontières.  Il 
les  dépasse  quelquefois  j  mais  comme  Thiron- 
delle,  on  le  voyait  revenir  toujours  à  peu  près 
vers  la  même  époque. 

Lorsque  les  deux  époux  eurent  le  plaisir  de  le 
rencontrer  ,  ce  fut  une  fête  pour  tous  les  trois. 
Grandes  invitations  de  part  et  d'autre  qu'on  ac- 
cepta, et  depuis  ce  jour  le  vieil  ami  ne  venait  pas 
sans  procurer  une  véritable  satisfaction  à  toute 
la  famille. 
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CHAPITRE  IX. 


La  Préfecture. —- Inquiétude  de  Noéuiie, 


Il  s'ëlait  opéré  un  grand  changement  dans  la 
famille  Sainl-Félix.  Ce  n'élail  plus  sur  Taîné 
des  fils  qu'étaient  désormais  fon(iées  toutes  les 
espérances  d'accroissement  de  fortune. 

Victor  avait  dû  renoncer  à  ravancement ,  en 
perdant  la  faveur  de  la  famille  déchue  ;  il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  jouir  de  sa  demi-solde  ou  à  en- 
trer comme  lieutenant  dans  quelque  régiment 
de  cavalerie.  Dès-lors  il  avait  juré  de  rester  sim- 
ple spectateur  de  tous  les  événemens  politiques  ; 
et*en  vertu  de  cette  résolution  à  laquelle  contri- 
buait une  santé  trop  délicate,  il  se  livra  entièrc- 
meniaux  plaisirs  de  la  société  dont  il  était  devenu 
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lin  dos  coryphcs  les  [)liis  cinpicsscs.  Loin  d'cn- 
Vicr  le  sort  de  son  frère,  il  souriait  au  succès  qui 
scnibîailcouronncrloulcssesenlreprises.  Sa  belle- 
sœur,  Taimable,  la  bonne  Noémie  élait  Tobjel  de 
ses  prévenances,  de  son  affecliou  :  il  s'appliquait 
à  lui  faire  oublier  tous  les  maux  qu'elle  avait 
soufferts  j  point  de  caresses,  point  de  soins  qu'il 
neprodii^uàtà  ses  neveux.  Il  les  chérissait  corunie 
s'ils  eussent  été  ses  enfans.  En  cas  de  malheur  , 
il  eût  été  heureux  de  leur  servir  de  père.  Il  avait 
près  de  trente  ans  ^  son  nom ,  sa  fortune  lui  per- 
mettaient d'aspirer  à  des  partis  considérables; 
mais  il  était  décidé  à  ne  point  se  marier;  les  pla- 
ces ,  les  honneurs  ne  flattaient  plus  son  ambition 

Il  n'était  pas  en  opposition  ouverte  avec  la 
nouvelle  marche  du  gouvernement;  mais  il  tenait 
à  l'opinion  dans  laquelle  il  avait  débuté,  il  préfé- 
rait rester  nul  plutôt  que  de  se  faire  girouette,  que 
de  se  courber  devant  d'js  idées  qui  n'étaient  pas 
les  siennes.  Une  semblable  manière  de  voir  est 
toujours     honorable ,    sous   quelque     bannière 
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qu'on  ail  servi;  gloire  à  celui  qui  resie  ferme  dans 

son  culte  !  honte  au  caméléon  qui  change  de  cou- 
leur au  moindre  rayon  de  soleil.  D'ailleurs  les 
richesses  de  son  père  le  rendaient  indépendant , 
et  le  comte  de  Saint-Félix  ,  loin  d'imiter  les  par- 
tisans de  la  dynastie  déchue,  continuait  au  con- 
traire le  même  train  de  maison,  la  même  dépen- 
se ,  les  mêmes  emplois  de  ses  richesses.  Il  trouvait 
tout  naturel,  lui  qui  n'avait  eu  aucune  part  sous 
l'empire ,  ni  sous  la  dynastie  déchue ,  de  sa- 
luer l'aurore  d'une  nouvelle  forme  de  gouverne- 
ment qui  présentait  des  garanties  pour  les  amis 
de  l'ordre  et  de  la  liherté,  et  d'ailleurs  il  était- 
Français  avant  d'être  ou  royaliste  ou  de  toute  au- 
tre opinion. 

Théodore  iil  plusieurs  voyages  dans  le  dépar- 
tement oùétaient  sUuéslcs  domaines  de  son  père. 
Une  préfecture  allait  être  vacante  ,  et  d'après  les 
assurances  qui  lui  avaient  été  données,  il  croyait 
pouvoir  compter  sur  une  nomination  prochaine. 
Pourtant   la  seule  idée  d'intrigue  eût  fait  pâlir  à 
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ses  yeux  l'cclal  de  son  palriolisme.  Il  ctail  aussi 

(lislinj^ué  par  son  mérite  personnel ,  que  par  les 
sciences  el  les  talcns  qu'il  avait  acquis  a  récoio 
Polytechnique;  el,  sans  amour»propro,  il  atten- 
dit avec  confiance. 

Pendant  le  cours  de  tous  ces  événeniens,  Noé- 
mie  n'a  pas  cessé  de  songer  à  sa  mère  ;  depuis 
qu'elle  est  lieureuse  ,  son  souvenir  est  toujours 
présent  à  sa  pensée  5  mais  par  une  singulière  fa- 
talité 5  la  préoccupation  des  esprits  a  empêché 
Victor  de  l'enlretenir  comme  autrefois  des  on 
dit  du  grand  monde  ,  où  elle  ne  paraissait  elle- 
même  que  rarement.  Elle  craint  que  sa  mère 
n'ait  éprouvé  quelque  désastre  dans  la  tourmente 
révolutionnaire  :  elle  apprend  avec  joie  qu'elle  a 
toujours  ses  goûts  incoiiî^tans.  Saint-Félix  l'assure 
même  qu'il  l'a  vue  dans  la  semaine  d'août,  el  que 
la  gaîté  la  plus  expansive  lui  avait  fait  présumer 
qu'il  n'existait  aucun  changement  dans  sa  fortune. 
Il  n'y  était  point  retourné  depuis  environ  quinze 
jours,  mais  il  comptait  y  passer  incessamment. 
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Noeniie  ,  sans  engager  son  beau-freW  à  faire 

une  démarche  qui  semblait  ne  pas  devoir  l'inlé^ 
resser,  lui  manifesta  cependant  le  désir  de  lui 
voir  remplir  l'engagement  qu'il  venait  de  pren- 
dre. Elle  éprouva  une  joie  vive  lorsque  Victor 
lui  eût  déclaré  qu'il  allait  passer  la  soirée  chez 
madame  d*Evremont. 

Lorsque  le  vicomte  se  rendait  dans  cette  mai- 
son, il  éiait  rarement  de  retour  avant  deux  heu- 
res du  matin  ;  encore  était-il  un  de  ceux  qui,  les 
premiers,  lui  demandaient  la  permission  de  pren- 
dre congé  décile.  Quel  ne  fut  point  rétonnement 
de  Noémie  ,  lorsqu'elle  le  vit  rentrer  après  une 
demi-heure  d'absence. 

Il  venait ,  avec  empressement,  raconter  à  sa 
sœur  qu'il  avait  été  bien  surpris  en  trouvant  l'hô- 
tel qu'occupait  madame  d'Evremont  habile  par 
des  personnes  qu'il  ne  connaissait  pas  ;  il  avait 
appris  que  peu  de  jours  après  sa  dernière  visite  , 
le  désir  de  voyager  lui  ayant  paru  un  projet  pra- 
ticable ,  elle  avait  tout  vendu  ,  et  était  partie  en 
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(lonnani  l'assurance  qu'elle  se  fixerait  pour  tou- 
jours dans  le  pays  qui  conviendrait  le   mieux  à 
son  imagination. 

Les  valets  qui  l'avaient  servie,  avaient  reçu 
d'elle  une  année  de  gages,  pour  les  aider  à  atten- 
dre de  nouvelles  places  ;  la  seule  Estelle  et  son 
ami  François  l'avaient  accompagnée. 

Du  reste ,  le  bruit  courait  qu'elle  emportait 
des  malles  remplies  d'or. 

A  cette  nouvelle,  Noémie  ressentit  une  de  ces 
peines  acres  dont  elle  se  croyait  pour  toujours 
délivrée.  Elle  ne  retint  pas  Victor  lorsqu'il  la 
quitta  ,  bien  au  contraire,  elle  avait  besoin  d'être 
seule;  elle  voulait  repasser  dans  son  esprit  le 
compte  rendu  d'un  événement  si  extraordinaire 
et  dont  l'exagération  de  la  richesse  lui  était  pres- 
que une  preuve  du  contraire. 

Lorsque  la  fdle  de  Julie  fut  seule  ,  elle  put 
pleurer  en  liberté  ;  son  àme  s'abandonna  à  toute 
l'amertume  de  ses  réflexions  ;  sa  mère  partie  , 
expatriée  peut-être ,  réduite  à  ime  équivoque  des- 
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ùnée  ,  malgré  le  dire   incertain  ,  loul   cela  eût 
agile  une  âme  moins  susceptible  que  la  sienne. 

Noémie  n^avait  jamais  ressenti  les  effets  de  la 
tendresse  d'une  mère  :  elle  s^était  souvent  persua- 
dée qu'elle  devait  y  renoncer 5  eh  bien!  aujour- 
d'hui qu'elle  se  voit  abandonnée  sans  regrets  , 
comme  elle  l'a  toujours  été,  l'indifférence  ma- 
ternelle lui  devient  inexplicable  ^  son  cœur  se  dé- 
chire, des  sanglots  la  suffoquent ,  et  elle  court 
vers  ses  enfans  pour  puiser  auprès  d'eux  des  con- 
solations qu'elle  ne  peut  demander  à  personne. 

Ce  jour  là  Théodore  était  rentré  fort  tard  5  il 
était  allé  recevoir  l'assurance  de  sa  nomination  à  * 
la  préfecture,  et  fixer  le  jour  de  son  départ.  Il  ne 
s'aperçut  pas  que  sa  femme  avait  pleuré  :  il  lui 
apprit  la  faveur  dont  il  était  l'objet  ,  et  lui  de- 
manda dans  les  termes  les  plus  tendres  s'il  ne 
lui  serait  pas  pénible  de  s'éloigner  de  Paris  pen- 
dant luie  partie  de  l'année. 

—  Tes  vœux  sont  les  miens,  lui  répondit-elle; 
Je  dois  me  plaire  partout   où  Théodore  et  mes 
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enfans  seront  heureux:  d'ailleurs  j'ai  l'assurance 
que  les  parens  viendront  passer  la  belle  saison 
auprès  de  nous.  Je  ne  vois  plus  rien  à  Paris  qui 
puisse  me  laisser  un  seul  regret,  et  à  ces  mots 
son  cœur  suffoqué  par  les  sanglots  trouva  du  sou- 
lagement à  les  épancher  sur  îesein  de  celui  qu'elle 
aimait. 

Théodore,  dont  la  fortune  prenait  une  route 
si  brillante  ,  ne  comprenait  rien  au  désespoir  de 
Noémie ,  il  la  suppliait  de  lui  en  expliquer  la 
cause.  —  Ma  mère  ,  dit-elle) 

D'après  ce  seul  mot  prononcé  avec  une  peine 
profonde  par  Noémie,  Théodore  comprit  qu'elle 
en  avait  reçu  des  nouvelles  ,  et  que  moins  que 
jamais  il  ne  devait  espérer  de  la  connaître. 

— -  Console-toi  ,  ma  douce  amie  ,  dit-il  avec 
tendresse,  que  peux-tu  regretter,  puisque  tu  n'as 
jamais  été  à  même  d'apprécier  le  bonheur  d'être 
aimée  par  elle  j  console-toi,  s'il  m'est  possible,  je 
t*aimerai  dayantage,  et  je  suppléerai  à  toutes  les 
émotions  qui  pourraient  manquer  à  ton  âme. 
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Noéniie,  satisfaite  de  tant  d*amour,  sut  pour- 
tant dissimuler  sa  peine  ,  et  paraître  enchantée 
d'un  cliangement  qui  allait  amener  une  grande 
discussion  dans  leur  manière  de  vivre.  Elle  au- 
rait désiré  conserver  la  tranquillité  de  l'hôtel  de 
Paris  ;  mais  elle  était  née  pour  souffrir ,  même 
au  sein  des  prospérités. 

Théodore  eut  encore  quelques  jours  à  consa- 
crer aux  visites  :  puis  il  s'occupa  en  toute  hâte  des 
apprêts  de  son  départ.  On  était  déjà  sur  la  moi- 
tié de  septembre,  et  Ton  fil  toutes  les  dispositions 
pour  être  en  route  avant  le  mauvais  temps. 

La  joie  était  générale  dans  la  famille,  le  comte 
Saint-Félix ,  qui  connaissait  les  talens  de  son  fils , 
était  fier  de  lui  en  voir  faire  l'essai.  Il  était  sûv 
d'avance  de  sa  bonne  administration. 

Victor  était  trop  pénétrant  pour  ne  pas  avoir 
remarqué  la  tristesse  de  sa  belle-sœur;  il  lui  en 
parla  :  Noémie  chercha  des  excuses,  des  faux- 
fuyans;  elle  affecta  même  de  la  gaîté  5  mais  le  vi- 
comte soupçonnant  que  ce  voyage  n'était  pas  de 
TOME  II.  p 
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SOU  goût  ,  on  fil  robservalion  à  sou  fière  qui 
s'était  déjà  aperçu  du  conscnlement  forcé  de  sa 
femme. 

Il  fut  donc  convenu  ,  pour  concilier  tous  les 
intérêts,  tous  les  goûls,  queNoémie  elles  enfans 
raccompagneraient  el  ne  resteraient  auprès  de  lui 
que  pendant  tout  le  temps  nécessaire  à  son  ins- 
tallation 5  qu'ensuite  Victor  ramènerait  sa  belle- 
sœur  près  de  ses  parens  ;  qu'elle  passerait  Thiver 
chez  eux,  et  que  tous  ensemble,  viendraient  le 
retrouver  au  printemps. 
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CHAPITRE  X. 

Nouveau  Voyage.—  Nouveaux  chagrins  de  Noéniie. 

No:Émie  consentit  à  tout  3  elle  ne  pensa  pas 
qu'il  faudrait  quitter  Théodore  :  elle  devenait 
insensible.  Ils  partirent  ainsi  qu'il  avait  été  an- 
noncé ,  et  après  un  voyage  agréable  pour  tout 
autre  que  pour  un  cœur  malade  ,  ils  arrivèrent  à 
leur  destination. 

On  était  en  septembre ,  et  la  saison  laissait 
encore  espérer  des  beaux  jours. 

Le  château  était  vaste  ,  bien  bâti  et  situé  dans 
un  endroit  des  plus  romantiques.  Les  bois ,  les 
prairies  se  trouvaient  dans  le  meilleur  état  ^  les 
jardins  étaient  bien  entretenus.  Un  parc  magni- 
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fiqnc  ,  aux  allées  slnTieuscs  cl  solilaircs  ,  ofTiait 
une  promenade  agréable  ,  nne  diversion  anx  im- 
pressions non  encore  effacées  de  trop  longues 
peines.  L'art  avait  tout  fait  dans  cet  endroit  pour 
aider  la  bizarrerie  de  la  nature  :  des  cascades ,  des 
ponts  ,  des  points  de  vue  à  transporter  Timagina- 
tion  la  plus  froide,  avaient  été  ménagés  pour  par- 
ler aux  yeux  et  inspirer  la  mélancolie.  Plusieurs 
sources  d'une  eau  limpide  s'échappaient  avec 
bruit  du  sein  de  rocs  sauvages  ,  et  fuyaient  en- 
suite tortueusement  à  travers  une  baie  de  saules 
ol  de  peupliers. 

C'est  là  que  Noémie  venait  rêver  5  c'est  là  que 
le  souvenir  de  sa  mère  agissait  avec  plus  de  force 
sur  sou  cœur  victorieux  de  tant  d'assauts  divers» 

Elle  ne  s'en  éloignait  jamais  qu'avec  plus  de 
calme;  aussi  venait-elle  s'y  reposer  souvent. 

Une  mélancolie  si  profonde  inquiétait  Théo- 
dore 5  il  volait  au-devant  de  tout  ce  qu'il  croyait 
capable  de  la  distraire  ,  et  lui  consacrait  tous  les 
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inslans  qu'il  pouvait  dérober  aux  longs  travaux 
de  sa  nouvelle  administration. 

Le  département  se  ressentit  bientôt  de  Tiii- 
fluence  de  ses  capacités  :  son  paliiotisme  ,  son 
zèle ,  son  activité  lui  avaient  gagné  les  coeurs  de 
tous  les  bons  citovens  ;  bientôt  il  éprouva  la  douce 
satisfaction  de  se  voir  accueilli  partout  avec  en- 
thousiasme et  confiance. 

Une  plaC/C  éminente,  un  mérite  réel,  une  amé- 
nité reconnue  devaient  attirer  chez  M.  de  Saint- 
Félix  une  société  nombreuse.  Personne  ,  mieux 
que  Noémie  ,  n'était  capable  d'en  faire  les  hon- 
neurs :  c'étaient  des  réceptions  ,  des  soirées  ,  des 
bals;  aujourd'hui  c'était  le  tour  des  sous-préfels, 
des  maires  et  des  adjoints  ;  demain  ,  celui  des 
évéques,  des  curés  et  de  leurs  vicaires. 

Théodore,  en  fonctionnaire  habile,  avait, 
avant  tout ,  établi  l'égaliié.  Une  seule  distinction 
existait  pour  lui  :  c'était  celle  du  mérite  person- 
nel; mais  sa  délicatesse  savait  pourtant  rendre  ce 
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légitime  hommage  ,  sans  blesser  l'amour-proprc 
chatouilleux  des  médiocrités. 

Malgré  tout  Téclat  de  sa  nouvelle  situation  , 
Noémie  souffrait  depuis  près  de  trois  mois  de 
l'état  de  gène  et  de  contrainte  dans  lequel  elle 
vivait.  Malgré  même  rattachement  et  la  ten- 
dresse qiiV'lle  avait  toujours  portés  à  son  mari  , 
elle  lui  témoigna  le  désir  de  lui  laisser  supporter 
seul  le  fardeau  de  ses  nouvelles  fonctions.  Il  lui 
tardait  d'aller  passer  quelcpie  temps  à  Paris  :  le 
sort  de  sa  mère  la  mettait  dans  une  indéfinissable 
inquiétude  ,  et  elle  voulut  sans  délai  en  aller 
prendre  des  informations. 

—  «  Va,  Un  dit  Théodore,  mon  frère  t'ac- 
compagnera 'y  reste  auprès  de  nos  parens  le 
temps  nécessaire  au  rélabiissement  de  ta  santé,  et 
reviens  vers  le  mois  d'avril  me  rendre  au  bonheur 
que  je  perds  en  le  quittant.  « 

Un  adieu  si  tendre  eût,  dans  d'autres  cir- 
constances,   cnqxthé   Noémie    de    quitter    son 
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luarij  mais  une  puissance  invincible  scmblail  la 
pousser  vers  Paris. 

Il  faisait  déjà  froid  ,  on  était  au  commence- 
ment de  décembre.  Elle  se  rappelait  ce  qu'elle 
avait  souffert  à  pareille  époque  ,  à  un  an  de  dis- 
tance. 

Elle  arriva  chez  son  beau-père  qui  chercha 
vainement  à  la  distraire  :  le  cœur  de  Noémie 
était  trop  serré  pour  être  franc  dans  ce  moment, 
et  son  premier  soin  fut  d'aller  rendre  visite  à 
ceux  dont  les  besoins  pouvaient  réclamer  ses 
secours. 

Dans  l'attente  de  quelque  découverte,  elle  en- 
gagea Victor  à  retourner  momentanément  seul 
dans  les  cercles  dont  il  était  absent  depuis  fort 
long-lcjnps.  Là  on  débitait  des  nouvelles  ;  il  ap- 
prit,  sans  le  demander ,  que  M.  d'Evremonl  , 
après  avoir  quitté  Paris  ,  avait  eu  beaucoup  de 
peines  pour  se  rendre  à  Louvain  ,  d'où  il  (  sj)érait 
aller  s'embarquer;  mais,  malheureusement  pour 
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lui ,  son  nom  clail  liop  connu  dans  bien  des  pays, 
cl  il  lui  était  difficile  de  trouver  le  repos  qu'il 
cherchait. 

La  veille  de  son  départ  ,  il  avait  encore 
escompté  pour  deux  cent  mille  francs  de  billets. 
Tout  cet  argent  n'était  réuni  que  pour  faire  de 
nouvelles  folies.  On  racontait  qu'il  avait  sollicité 
la  baronne  Saint-Florentin  de  venir  le  rejoindre  j 
mais,  en  femme  prudente,  elle  avait  jugé  qu'un 
bon  tiens  valait  toutes  les  promesses  du  monde  , 
et  elle  s'en  était  tenue  à  ce  que  sa  malice  et  son 
adresse  avaient  su  en  obtenir. 

Ceci  se  racontait  derrière  un  éventail.  On  se  la 
montrait  cette  baronne  comme  un  objet  de  pure 
curiosité  j  mais  elle  n'en  était  pas  moins  la  femme 
la  plus  recherchée  des  brillantes  soirées  de  cette 
époque. 

M.  d'Evremont  se  voyant  délaissé  par  la  déesse 
pour  laquelle  il  avait  fait  les  plus  grands  sa- 
crifices, se  livra  sans  réserve  au  jeu,  sa  passion 
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dominanle.  Ce  train  de  vie  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Il  cul  bien  encore  l'adresse  de  faire 
quelques  dupes  ^  mais  jugeant  qu'enfin  tout  était 
éclipsé  pour  lui,  il  sortit  un  jour  de  l'hôtel  où  il 
était  logé  et  ne  reparut  pas^ 

Quelques  semaines  plus  tard  les  eaux  du  Tibre 
avaient  fait  justice  de  su  dépouille  mortelle  eu  la 
rendant  à  la  terre. 
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CHAPITREXI. 


Encore  le  Mont-de-Piété. 


—  C'est  encore  moi ,  Monsieur  ,  vons  me 
voyez  bien  souvent,  n'est-ce  pas  ?  Plus  souvent 
que  je  ne  le  voudrais  moi-même  5  mais  que  vou- 
iez-vous  ,  j'y  suis  forcée. 

—  Ma  foi ,  Madame  ,  nous  sommes  habitués 
à  cela  :  c'est  un  malheur  ;  mais  on  est  heureux 
de  pouvoir  user  de  cette  ressource.  C'est  la  preuve 
que  l'on  possède  encore  quelque  chose;  et  puis  , 
lorsqu'on  ne  peut  pas  faire  autrement,  il  vaut 
mieux  venir  ici  que  d'aller  chez  un  voisin  ou  chez 
certains  amis  faire  connaître  sa  détresse  ,  et  sou- 
vent éprouver  un  refus. 

Voyons^  rjue  m'apportez- vous  ? 


—  Anjounrhui,  c'est  encore  moins  qu*huT  , 
c*csl  le  dernier  couvert  (.rargent.  Après  cela  je 
ne  sais  pas  ce  qu'elle  pourra  me  faire  apporter 
pour  engai^er  ;  car  il  ne  lui  reste  plus  rien ,  et  pour 
ce  qui  rne  concerne ,  vous  sentez  bien  que  je  ne 
m'amuserai  pas  à  venir  vous  présenter  ici  de 
mauvais  chiffons.  C'est  uniquement  pour  l'obli- 
ger que  je  fais  toutes  ces  coivées  là  ;  je  n'y  ai  au- 
cun bénéfice ,  et  certes  il  y  en  a  bien  à  ma  place 
qui  ne  se  conduiraient  pas  à  son  égard  comme  je 
le  fais. 

—  C'est  très-bien,  mon  enfant 5  il  est  beau  de 
rendre  le  bien  pour  le  mal  5  de  cette  façon  on  a  la 
conscience  tranquille  j  mais  voyons  vite  ,  il  est 
onze  heures  ,  et  je  pense  qu'il  y  a  déjà  beaucoup 
de  monde. 

La  dame  dont  il  est  question  remet  au  con- 
cierge un  superbe  couvert  d'argent  à  filets  5  l'ob- 
jet valait  cinquante  francs,  mais  il  n'en  avait 
obtenu  que  trente,  que  la  fidèle,  désintéressée 
et  surtout  très-discrète  messagère  saisit  avec  une 


avulilc  qui  semble  tenir  à  une  cause  personnelle. 
Elle  remet  un  franc  pour  la  commission ,  et  ser- 
rant la  reconnaissance  dans  un  coin  de  son  mou- 
choir de  batiste  magnifiquement  brodé  ,  elle 
s'échappe  avec  la  rapidité  de  Téclair. 

—  Tu  ne  devinerais  jamais  pour  qui  cette 
femme  vient  engager  tout  cela  ,  dit  la  femme  du 
concierge  à  son  mari  ? 

—  Est-ce  que  nous  la  connaissons  ? 

—  Mais  sans  doute. 

—  Ma  foi ,  il  vient  tant  de  monde  ici  que  je  ne 
sais  pas  si  je  Tai  jamais  vue. 

—  Tu  sais  bien  cette  belle  dame  oui  est  venue 
plusieurs  fois  ici  voir  le  baron  B***  ,  et  qui,  par 
parenthèse,  nous  a  laissé  cent  francs  pour  ma- 
dame Théodore,  au  moment  que  celle-ci  veuait 
engager  son  dernier  matelas. 

—  Pas  possible  ! 

—  C'est  tellement  possible  que  la  personne  qui 
sort  en  ce  moment  était  justement  dans  la  voiture 
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ce  jour  là.  Elle  cHail  la  femme  (k  chambre  de 
celte  dame,  et  d'après  son  dire  c'est  elle  mainte- 
nant qui  soutient  sa  maîtresse* 

Elle  m'a  raconté  tout  cela  ;  elle  a  une  langue 
dorée  qui  fait  tout  paraître  à  son  avantage.  J'avais 
oublié  hier  de  l'en  parler. 

La  pauvre  femme  dont  elle  nous  a  entretenus 
comme  lui  étant  très  à  charge ,  a  la  tête  un  peu 
dérangée  à  ce  qu'il  paraît.  Elle  est  malade  ,  im- 
potente ,  capricieuse  et  très-exigeante  encore. 

Son  mari  a  fait  banqueroute,  c'est  ce  qui  l'a 
ruinée j  il  a  mangé  tout  ce  qu'elle  possédait,  et 
il  s'est  enfui. 

Lorsqu'elle  a  vu  qu'il  fallait  renoncer  à  l'opu- 
lence dans  laquelle  elle  avait  vécu,  elle  a  fait 
dire  partout  qu'elle  allait  voyager }  au  lieu  de 
cela  elle  a  réuni  le  peu  qu'elle  possédait  et  cette 
femme ,  qui  la  servait  depuis  long-temps ,  a 
trouvé  qu'il  serait  affreux  de  l'abandonner  dans 
cette  position.  Elle  l'a  cachée  pendant  un  mois 
dans  un  village  où  elle  a  sa  famille.  Elle  prétend 


(147) 
(]ue  c'était  pour  lui  rendre  la  santé;  mais  devant 

se  marier  avec  le  domestique  qui  servait  avec 

ellc;   ils  jugèrent  plus  convenable  de  revenir  à 

Paris  ,  parce   que  là   du  moins  ils  pourraient 

prendre  un  petit  établissement  et  soigner  leur 

bonne  maîtresse  comme  une  mère. 

Ils  ont  exécuté  leur  projet;  ils  ont  monté  un 
petit  hôtel  garni  et  sont  généreux  à  peu  de  frais , 
puisque  pour  la  faire  vivre  voilà  plus  d'un  mois 
qu*elle  vient  presque  tous  les  jours  engager  des 
effets  dont  la  valeur  est  assez  considérable. 

La  physionomie  des  personnes  me  trompe  ra- 
rement. J'ai  lu  sur  celle  de  madame  Dumont 
(  c'était  le  nom  sous  lequel  on  enregistrait  les 
effets  )  que  c'est  une  femme  de  mauvaise  foi  j  et 
je  parierais,  je  suis  même  certaine  qvie,  malgré 
leur  beau  désintéressement,  ces  gens-là  dérobent 
à  leur  maîtresse  plus  de  la  moitié  de.  l'argent 
qu'on  leur  avance  ici,  qu'ils  gardent  encore  les 
reconnaissances  et  que  lorsqu'elle   n'aura    plus 
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rien  à  délourner  à  leur  profil,  ils  la  nicUronl  tout 
bonnement  à  la  porte. 

—  C'est  bon  ,  dit  le  concierge  ,  dont  nous 
connaissons  déjà  rexcellenl  cœur ,  sois  tran- 
quille f  ça  ne  se  passera  pas  comme  cela . 

Puis  il  réfléchit  un  moment,  demanda  une 
plume  et  de  Tencre,  et  le  soir  à  dix  heures 
Noémie  avait  reçu  le  message  suivant  : 

c<  Madame ,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  vous 
5>  déplaire  que  de  m'adresser  à  vous  pour  vous 
M  procurer  l'occasion  de  faire  une  bonne  oeuvre, 
w  Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  j'aurais  cru 
yy  manquer  à  mon  devoir  et  5u  respect  que  je 
»  vous  dois,  si  je  vous  laissais  ignorer  que  la 
»  personne  qui ,  l'année  passée  ,  m'a  remis  cent 
»  francs  pour  vous,  sera  demain  sans  aucune 
M  ressource.  Elle  a  fait  engager  ce  jour  même  le 
»  dernier  objet  de  quelque  valeur  dont  elle  pût 
»  disposer.  En  oulre,  elle  est  malade. 

»  Excusez-moi,  Madame,  de  vous  rappeler 
55  ce  qui  pourrait  faire   rougir   tout  autre  que 
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»  vous;  mais  l'usat^e  que  vous  aviez  fait  d'un 
35  secours  qui  vous  a  élé  accordé  dans  un  mo- 
>3  ment  de  détresse,  m'est  un  garant  de  la  cou- 
55  viction  où  vous  êtes  que  je  ne  veux  point  ici 
»  vous  offenser. 

55  Votre  très-humble  serviteur  , 
55  Le  concierge  du  JVIont-de-Piété ,    5> 

«  p.  s.  Jusqu'à  ce  jour,  j'ai  retardé  de  mettre 
55  sous  vos  yeux  la  liste  des  personnes  qui  ont  été 
55  soulagées  par  votre  humanité.  Conservcz-la  , 
55  Madame ,  c'est  un  témoignage  qui  doit  rester 
>5  dans  vos  mains  comme  il  est  écrit  dans  le 
55  cœur  de  tous  ceux  qui  ont  participé  à  vos  hicn- 
55  faits.   55 

Noémie  passa  rapidement  sur  des  éloges  qui 
blessaient  toujours  sa  modestie.  Elle  était  si  frap- 
pée du  conlenu  de  cette  lettre,  que  ses  yeux  par- 
couraient sans  lire  cette  suite  de  noms ,  qui  sont 
là  de  niveau  comme  ceux  qui  les  portent  l'étaient 
lorsqu'ils  venaient  recevoir  ce  qui   était  déposé 

pour  eux  dans  un  lieu  de  misère. 

TOME  II.  lO 
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Elle  lit  sans  allcnlion  : 
Madame  Duscc,  quatre  enfans  ,  5  fr. 
M.  Révière,  veuf,  deux  enfans,  3  fr. 
Mademoiselle  Justine  ,  un  enfant ,  ^i'r. 

Madame  Deschamps ^  sans  enfant,  mais  bien 
malheureuse  5  une  digne  femme  dont  le  mari  lui 
a  tout  emporté ,  tout  mangé  avec  des  maîtresses  ^ 
sa  position  était  si  pitoyable  qu'elle  a  reçu  6  fr. 

Etc.  5  etc.  ,  etc. 

Noémie  est  hors  d'état  d'en  lire  davantage  ni 
de  se  livrer  à  aucune  réflexion.  Sa  mère  seule  , 
sa  mère  misérable  est  présente  à  son  esprit.  Une 
marque  de  dédain  passe  seulement  sur  ses  lèvres, 
en  lisant  le  nom  de  celle  dont  les  malheurs  ont 
itirendri  particulièrement  riionnéte  concierge  ; 
mais  ce  mouveuient  fut  de  courte  durée.  Elle  ne 
réfléchit  pas  qu'elle  était  vengée  des  injures 
qu'elle  avait  reçues  injustement  de  cette  même 
femme  qui  lui  doit  un  secours. 

Cette  lettre  jeta  la  désolation  dans  son  C(^ur. 
Une  fièvre  ardente  parcourut  toutes  ses  veines. 
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Dans  ce  moment ,  Paris  élait  dans  la  plus 
grande  agilalion  ;  il  s'agissait  du  procès  des  mi- 
nistres ,  de  ceux  qui  avaient  provoqué  l'effusion 
du  sang  précieux  de  juillet.  Un  combat  s'était 
établi  entre  les  lois  existantes  et  les  exiiieances 
du  patriotisme.  Le  rappel  se  faisait  entcr.dre 
dans  toutes  les  rues  j  mais  aucune  considération 
ne  peut  arrêter  Noémie.  Ira-t-elle  remettre  au 
lendemain  une  démarche  de  laquelle  dépend 
peut-être  l'existence  de  sa  mère.  Elle  ne  calcule 
aucun  danger  ,  et  après  mille  circuits ,  elle  se 
fait  conduire  là  où  un  an  auparavant  elle  avait 
reçu  l'assistance. 

Le  bon  concierge  la  revit  avec  satisfaction  :  il 
est  heureux  d'avoir  pensé  juste  ,  et  fait  à  la 
comtesse  le  détail  des  objets  que  madame  d'E- 
vremont  a  fait  engager  depuis  trois  mois,  et  dont 
la  somme  s'élève  à  près  de  douze  mille  francs.  Il 
presse  cependant  Noémie  de  réfléchir  à  deux  fois 
avant  de  risquer  ses  bienfaits.  Il  suppose  ,  quoi- 
que sans  médisance  ,  qu'il  doit  y  avoir  quelcpie 


(léfaul ,  soit  (lu  coté  de  la  malade  ,  soit  du  côlc 
de  la  suivanic  5  car  il  était  étonnant  qu'avec  au- 
tant d^trgent  la  femme  du  banquier  fût  réduite 
à  une  pareille  extrémité.  Il  l'engagea  à  prendre 
des  informatiors.  Il  ne  peut,  lui  donner  l'adresse 
ce  soir  là  ,  parce  qu'il  faut  qu'il  compulse  les  re- 
gistres. 

Noémie  est  donc  obligée  de  retourner  à  l'bô- 
tcl ,  où  elle  passa  la  nuit  dans  l'inquiétude  la  plus 
affreuse. 

A  buit  bcures  du  matin  ,  elle  se  fait  conduire 
au  faubourg  Saint- Germain. 

—  Madame  ,  lui  dit  le  concierge  ,  je  me  suis 
empressé  de  remplir  vos  volontés.  Cette  dame 
demeure  rue  du  Petit  -  Pont ,  cbez  luadamc 
Dumout  qui  tient  vine  maison  garnie.  C'est  cette 
même  femme  cpû  vient  engager  pour  elle. 

—  C'est  bien  ,  je  vous  remercie  ,  dit  Noémie. 
Plus  tard  nous  nous  reverrons ,  et  je  vous  témoi- 
gnerai amplement  toute  ma  gratilu<le,  et  aussitôt 
elle  se  fait  transporter  rne  du  Petit-Pont. 
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Elle  onire  dans  ime  maison  de  la  plus  Irisle 
apparence,  1  allée  est  élroile  et  obscure  ,  et  dès 
reiUresol  elle  est  arrêtée  par  une  femme  qu'elle 
a  reconnue  au  premier  coup-d'œil  pour  être  la 
belle  ,  la  vive  Eslelle. 

—  Votre  maîtresse  est-elle  ici  ? 

—  Ma  maîtresse  î  qui  donc?  Cependant  Es- 
lelle a  rougi ,  elle  n'est  pas  fort  tranquille  et  ne 
peut  se  dissimuler  qu'elle  est  toujours  la  servante, 
à  côté  de  madame  d'Evremont  5  pourtant  repre- 
nant assez  d'assurance  ,  elle  continue.  —  Appre- 
nez ,  Madame ,  que  je  suis  seule  dame  et  maî- 
tresse ici,  que  je  suis  propriétaire  de  cette  mai- 
son et  d'une  autre  encore  que  je  viens  d'aclieter 
à  côté,  il  n'y  a  pas  trois  jours.  —  Que  de- 
mandez-vous; à  quel  locataire  voudriez  -  vous 
parler  r 

—  Je  m'inquiète  peu  de  votre  blen-élre  ,  je 
sais  où  vous  l'avez  acquis.  C'est  madame  d'Evre- 
mont que  je  vous  demandais. 

A  ce  nom,  à  la  manière  dont  Noémie  a  posé 
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sa  queslioii,  rcx-soubrolle  a  pordn  presque  lonUî 
son  audace;  elle  cliange  de  couleur,  balbutie, 
commence  par  nier  qu'elle  a  connaissance  de  ce 
que  Ton  veut  bien  lui  dire.  Elle  fait  intérieure- 
ment des  vœux  pour  que  son  cbcr  François  , 
digue  émuie  de  ses  friponneries  ,  rentre  et  l'aide 
à  se  débarrasser  d'une  aventure  dont  sa  conscience 
un  tant  soit  peu  malade  lui  fait  apercevoir  le  côté 
désavantageux. 

Noémie  réitère  sa  demande. 

François  n'arrive  pas,  cependant  il  faut  ré- 
pondre. Alors  le  plus  sage  parti ,  c'est  de  con- 
quérir par  son  aménité  les  bonnes  grâces  de  la 
visiteuse.  Du  resîe  ,  qui  esl-eile. 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  dit- 
elle  à  la  fille  de  Julie  ;  je  ne  vous  cacherai  pas 
que  je  connais  la  personne  que  vous  me  deman- 
dez 'y  je  l'ai  servie ,  il  est  vrai  ^  mais  c'est  pour 
mon  malheur,  car  voilà  six  mois  que  je  l'ai  sur 
les  bras  et  c'est  une  fameuse  charge  :  mais  je  Taime 
tant  cette  chère  et  bonne  dame,  que 
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- —  Je  vous  dciiiaiulo  où  esl  madame  tl'Evrc- 
moiil,  d'il  Noe>mio  exaspérée  par  celle  révollanle 
liypocrisie.  Elle  est  chez  vous  ;  vous  vous  char- 
j^oz,  il  esl  vrai  ,  de  svihvenir  à  ses  besoins  ^  mais , 
lualheureuse  ,  le  profit  que  vous  en  retirez 
anéantit  tout  le  mérite  de  cette  action.  Où  est- 
elle  j  obéissez  ou  je  saurai  vous  y  contraindre. 

Madame  ,  réj)ondit  alors  riionnétc  hôtesse  , 
qui,  après  avoir  fixé  plus  attentivement  Noémie, 
avait  reconnu  les  traits  de  celle  qui  était  venue  si 
mystérieusement  soij<^ner  madame  d*Evremont , 
les  ressources  de  cette  dameétaientépuisées  ,  j'ai 
fait  pour  elle  ,  je  vous  assure  ,  tout  ce  que  l'hu- 
manité  peut  prescrire  en  pareil  casj  mais  voyant 
l'étal  de  sa  saïué  empirer  de  jour  en  jour,  ce  ma- 
lin je  l'ai  fait  conduire à  i'Hôlei-Dieu. 

A  ce  discours  ,  madame  Saint- Félix  é]>rouva 
une  secousse  violente  qui  la  contraii^uit  à  s'as- 
seoir. 

r 

Estelle  lui  prcsenla  oflicieusemenl  un  rouleau 
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J'eau  de  Cologne   (  elle  en  étail  pourvue  pour 
plus  (le  dix  ans  ) . 

—  Retirez-vous  ,  femme  atroce  ,  lui  dit  Noé- 
mie  ,  ne  m'a[)prochez  pas  5  vos  soins  me  seraient 
odieux.  Malédiction  sur  vous  et  sur  tout  ce  qui 
vous  intéresse  ! 

Après  avoir  ainsi  manifesté  son  indi*^nation  , 
Noémie  rassembla  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient 
pour  sortir  de  cette  maison  et  se  faire  reconduire 
à  l'hôtel. 

Parbleu  !  je  suis  bien  béte  ,  dit  madame  Du- 
mont  5  après  qu'elle  fût  revenue  de  l'espèce  de 
stupeur  où  madame  de  Saint-Félix  l'avait  jetée  , 
et  que  me  fera- t-elle  ?  Après  tout,  je  n'ai  rien 
reçu  en  compte  ;  je  dirai  que  je  lui  donnais  son 
argent  et  ses  reconnaissances,  qu'elle  en  fesait  ce 
qu'elle  voulait.  On  trouvera  surprenant  que  nous 
soyons  propriétaires  de  deux  maisons  ,  parbleu  ! 
il  y  en  a  bien  d'autres  qui  seraient  fort  embarras- 
sés de  rendre  compte  du  bien  dont  ils  vivent  et 
qui   leur   fait  honneur.  Allons  ,   allons  ^  soyons 
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toujours   radioile  Estelle.  Tâchons,  en  vieillis- 
sant ,  d*étre  plus  rusée  que  jamais. 

François  rentrait  en  ce  moment.  Long  récit 
lui  fut  fait  d'une  si  singulière  aventure.  Le  mari 
était  le  second  tome  de  la  femme ,  c'était  à  son 
école  qu'il  s'était  formé  et  c'était  à  qui  mieux 
mieux  pour  se  donner  de  l'assurance. 
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CHAPITRE    XII    ET  DERNIER. 
L'Hotel-Dieu. —  La  pierre  funéraire. 

Jusqu'à  ce  jour,  Noemie  a  dû  faire  un  mys- 
tère de  ses  liens  avec  madame  d'Evremonl.  Sa 
rigidité  lui  en  lésait  la  loi,  il  r<i]]ait  s*y  soumellre 
et  gémir' seule  de  cette  conlrainle  et  de  cet  aban- 
don. Elle  était  riche ,  heureuse  par  sou  iu- 
s.Guciance,  qu'est-ce  que  les  caresses  d'une  tiile 
auraient  apporté  de  changement  dans  sa  situa- 
tion ,  si  ce  n'eut  été  que  de  roud)re  au  tableau. 

Aujourd'hui,  c'est  le  dernier  acte  de  ce  diame 
brillant.  li  iinira  sans  applaudissemens  et  sans 
bruit ,  et  demain  personne  ne  se  rappellera  de 
l'avoir   vu   jouer. 

Noémie  connaissait  d'avance  les  dispositions 
de  la  famille  de  son  mari  en  faveur  de  sa  mère. 
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M.  de  Saini-Félix  parlait  sans  cesse  de  celle  qui 
lui  avait  sauvé  la  vie ,  ce  fut  à  lui  qu'elle  s'adressa 
en  rentrant  à  l'hôtel. 

Le  comte  avait  été  instruit  de  sa  course  noc- 
turne de  la  veille  5  il  savait  qu'elle  était  sortie  dès 
la  pointe  du  jour.  Cette  conduite  lui  paraissait 
inexplicable,  non  pas  qu'il  soupçonnât  rien  qui 
pût  tourner  au  désavantage  de  Noémie;  mais 
elle  était  malade  ,  il  avait  craint  souvent  que  son 
cerveau  ne  se  ressentît  quelquefois  des  violentes 
secousses  qu'elle  n'avait  pas  toujours  si  bien  ca- 
chées qu'on  n'en  ait  deviné  la  cause.  Il  la  plai- 
gnait, aurait  voulu  qu'elle  se  décidât  à  lui  confier 
ses  chagrins.  Il  y  aurait  trouvé  peut-être  quelques 
consolations. 

Au  moment  où  il  faisait  ces  réflexions,  il  la 
vit  paraître  ,  il  fut  effrayé  de  la  pâleur  qui  cou- 
vrait son  visai^e  et  de  l'espèce  de  délire  qui  brillait 
dans  ses  yeux. 

—  Qu'avez-vous  ,  Noémie  ,  s'écria-t-il  ? 

—  Mon  père ,  avez-vous  oublié  Julie  Mercier  ? 
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Et  en  disant  ces  mots  elle  était  tombée  aux  pieds 
du  comte.  —  O  vous  qu'elle  a  sauvé,  sans  aucun 
intérêt,  sans  vous  connaître  ,  mon  père,  pardon- 
nez-lui son  indifférence  pour  moi,  comme  je  lui 
pardonne  moi-même.  Venez,  mais  venez  vite, 
au  nom  du  ciel  ;  mon  père  ,  venez  sauver  Julie 
Mercier. 

—  Julie  Mercier!....  Moi,  je  puis  la  sauver  ! 

Courons,  Noémie.  Pouvez-vous  croire Ah  ! 

ma  fdle ,  vous  ne  me  rendez  pas  justice  ;  courons, 
conduisez-moi.  Chère  et  digne  femme  !  le  temps 
est  donc  venu  où  je  pourrai  payer  ma  dette  ! 

La  comtesse  était  accourue  au  bruit  qu'elle 
avait  entendu  dans  la  chambre  du  comte.  T)es 
cris ,  des  sanglots  arrivaient  jusqu'à  elle  sans 
qu'elle  pût  en  deviner  la  cause  ,  et  peu  s'en 
fallut ,  en  entrant ,  qu'elle  ne  supposât  son  mari 
atteint  du  même  mal  qu'il  redoutait  pour  sa 
belle-fille. 

Il  courut  à  elle. 

—  Mon  amie,  cllo,  a  retrouvé  sa  mère  ;  nous 
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irllons  la  ehei'ch€r  5  prépare  tout  ce  qu'il  faut  pour 
la  réception  qu*elle  mérite.  Et  vous,  Noéniie, 
coTicluisez-moi  ,  courons ,  suivez  -  moi.  Ah  1 
voilà  ,  mon  enfant,  le  plus  beau  jour  cl©  ma  vie. 

—  Ce  nVst  pins  au  sein  de  l'opulence  que  nous 
la  trouverons.  Venesi,  hâtons- nous.  Et  vous,  ma 
mère  ,  faites  pour  elle  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi.  Dans  peu  de  temps  nous  serons  de  retour  à 
l'hôteL 

Ils  montent  en  voiture.  Le  cocht^r  a  été  pré- 
venu; le  trajet  ne  devait  pas  être  long.  M.  Saint- 
Félix  voulut,  pendant  la  route,  risquer  quelques 
questions  j  mais  elles  restèrent  sans  réponse  :  des* 
pleurs  étouffaient  la  voie  de  Noémie. 

Ils  arrêtèrent  enfin  à  la  porte  de  THôtel- 
Dieu. 

—  Où  me  conduisez-vous ,  ma  fille  ? 

—  Venez,  dit  Noémie,  suivez-moi;  et  elle 
entrahiait  le  comte  avec  une  force  convulsive. 
Elle  a  eu  par  écrit  le  nom  de  la  salle ,  le  numéro 
du  lit,  c'est  assez.  Cet  indicateur  à  la  main  ,  elle 


# 
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traverse  rapidemetil  et  arrive  à  la  salle  indiquée. 
Elle  cherche  avec  avidité  le  numéro  2.7  ,  et  elle 
est  au  jS.  Quel  espace  il  lui  faut  encore  parcou- 
rir! Son  sang  se  refoule  vers  son  cœur.  Ses  yeui 
anticipent  sur  la  vivacité  de  sa  marche.  Les  cris 
de  douleur  qtîi  s'échappent  de  tous  côté»  n'arri  - 
vent  pas  jusqu'à  elle.  Le  <^mte^  retenu  par  Tage, 
ne  peut  ni  comprendre  ni  suivre  ses  mouve- 
mens. 

Déjà  elle  a  aperçu  le  numéro  27  ,  elle  court , 
s'y  précipite  y  mais  deux  personnes  sont  là  ,  uneî 
troisième  arrive  :  elles  posent  sur  un  hrancard 

un  corps  inanimé Noémie  a  recoi^nu  sa 

mère!!!*.... 

Elle  tomhe  sans  connaissance  aux  pieds  du 
comte  qui  demandait  Julie  Mercier. 

Lorsque  Noémie  reprit  connaissance ,  on  lui 
dit  qu^elle  était  restée  trois  semaines  dans  un  état 
si  voisin  de  la  mort,  qu*on  avait  perdu  toute  es- 
pérance de  la  sauver.  Le  tahleau  déchirant  qui 
avait   autant   frappé   son    imagination    que    son 
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cœur,  semblait  cire  louj(^nrs  préscnl.  Les  noms 
(le  mère,  do  Julie  Mercier,  de  madame  d'Evre- 
moul ,  étaient  sans  cesse  dans  sa  bouche.  Elle  les 
appelait,  voulait  les  serrer  dans  ses  bras,  puis 
repoussait  tout  à  coup  un  fantôme  imaginaire. 
Elle  poussait  des  cris  lamentables  et  tombait 
dans  une  crise  nerveuse  dont  l'assoupissement 
était  la  fin. 

Sa  situation  alarmante  engagea  le  comte  à  faire 
venir  Théodore.  Il  resta  près  d'elle  et  lui  donna 
les  soins  les  plus  touchans;  ils  ne  furent  pas  in- 
fructueux :  elle  recouvra  la  santé  ,  ses  idées  se 
lièrent,  et  sans  la  profonde  tristesse  qui  la  mi- 
nait ,  on  aurait  pu  espérer  la  voir  bientôt  plus 
fraîche  que  jamais. 

Théodore,  dont  la  présence  était  indispen- 
sable dans  son  département,  fit  promettre  à  sa 
jeune  amie  qu'elle  viendrait  le  rejoindre  avant 
peu  ',  le  comte  et  Victor  s'y  engagèrent  pour 
elle.  Effectivement,  on  se  disposa  à  le  suivre  de 
près.  Noémie  avait  la  force  nécessaire  pour  sup- 


(  i65  ) 
porter  le  voyage  sans  accident,  et  un  changement 
de  température  ne  devait  cjue  lui  être  favorable  , 
et  surtout  dans  un  pays  qu'elle  avait  jugé  conve- 


nir a  ses  goiils. 


On  partit;  le  voyage  fut  monotone,  et  Ton 
arriva  à  R***  comme  Tannée  atteignait  son  der- 
nier jour. 

Demain,  dit  le  comte  à  sa  fille,  nous  commen- 
çons une  nouvelle  année,  je  vous  attends  dès  le 
matin  5  vous  ne  me  refuserez  pas  ,  je  l'espère  ;  je 
désire  revoir  en  détail  ces  lieux  où  j'ai  passé 
ma  première  jeunesse.  C'est  à  vous,  qui  embel- 
liriez mes  vieux  ans,  à  m'y  accompagner.  Vous 
m'indiquerez  les  changemens  que  le  temps  a  â\^ 
rendre  nécessaires. 

Une  invitation  pour  une  heure  aussi  matinale 
était  bien  faite  pour  surprendre  Noémle  ,  sur- 
tout dans  une  saison  où  la  promenade  offre  peu 
de  charmes 5  mais,  par  respect  autant  que  par 
bonne  amitié,  elle  se  trouva  au  petit  jour  dans 
l'appartement  du    comle  qui  l'y  attendait  déjà. 

TOME  II.  11 
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—  Venez,   ma   lillc,  lui  dit  il ,    nous   allons 
commencer  notre  promenade  par  ici.  Il  fait  froid, 
l'air  est  vif 5  mais  nous  presserons  le  pas,  cela 
nous  échauffera. 

Ils  traversèrent  les  jardins,  la  neige  couvrait 
les  arbres  et  les  allées.  Dans  jm  autre  temps 
Noémle  eut  sans  doute  observé  avec  plaisir  le 
spectacle  de  la  nature  dans  tout  ^c  beau  de  sa 
siéiérité. 

Tout  à  coup  l'eau  qui  coule  avec  un  bruit 
mélancolique,  l'arraclie  à  l'espèce  de  rêverie 
dont  la  conversation  du  comte  a  peine  à  la  dis- 
traire* Ils  sont  îà  daus  un  lieu  qui ,  par  sa  so- 
litude, donne  à  l'âme  un  calme  parfait.  C'est  îà 
que'île  venait  s'asseoir  lors  de  son  piemier 
voyage  5  mais  en  a  fait  des  changemens,  das 
saules  immenses  ,  dont  les  branches  flexibles 
dépouillées  par  îe  froid  tombent  jusqu'à  terre, 
à  côté  des  cyprès  "verdoyans  à  moitié  cachés 
sous  un  voile  blanc  ,  et  cette  eau  qui  s'échappe 
d'iiU    rocher  cl  qui    full    inaperçue  ,     tout     la 


I 
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charme  et  raulre;  ^elle  avance  encore;  bientôt 

s'élève  une  colonne  de  marbre  blanc ,  elle  est 
surmontée  d'une  urne  funéraire,  et  ne  porte 
que  ces  mots  en  lettres  d'or  : 

JULIE  MERCIER. 

9  août  1795. 

. —  Mon  père,  s'écrie  Noémie,  en  se  précipi- 
tant dans  les  bras  du  comte!  quoi,  ma  mère 
est  ici  !  Quoi  î  vous  l'avez  arrachée  à  l'oubli  au- 
quel on  l'avait  condamnée! 

— Oui,  ma  fille,  c'est  elle,  ce  Cette  inscrip- 
tion ,  dit  M.  de  Saint-Félix,  en  appuyant  sur 
ces  paroles,  ne  me  rappelcra  que  son  nom  de 
fille  et  la  plus  belle  action  de  sa  vie.  Du  reste, 
respectons  ses  secrets  :  elle  n'a  jamais  voulu 
vous  reconnaître  :  soumettons-nous  même  à 
cette  injustice.  Vous  méritiez,  son  amour,  bonne 
Noémiej  mais,  mon  enfant,  ce  n'est  point 
à  nous  à  la  juger,  ce  lieu  aride  doit  convenir 
à   son  ombre.  Vous   seule   viendrez    en  trou- 
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la  solitude ,    vous   seule  en  posséderez    la  clé  ; 
je   ne  vous   la  demanderai  qu'une  fois  par   an 
pour  venir  lui  rendre  un  devoir  pieux  et  sacré, 
celui  de  la  reconnaissance. 
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MaPi-IE  avait  douze  ans  5  elle  était  fille  de 
j)eliis  renliers  qui,  en  joignant  quelqu'industrie 
à  leur  minée  revenu  ,  venaseut  encore  à  bout  de 
faire  di's  économies.  Elle  avait  un  frère  qui 
éiait  plus  âgé  qu'elle  de  cinq  ans  et  une  sœur 
son  aînée  de  quatre.  Marie  n'était  pas  une  mer- 
veille de  beauté  ,  mais  elle  était  gentille  ,  et  sur- 
tout d'un  caractère  cbarmant  ;  sa  timidité  allait 
souvent  jusqu'à  l'enfantillage  ,  mais  c'était   une 
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(^ràcc  de  plus  :  rincainat  qui  colorait  ses  joues  , 
lorsqu'on  la  fixait ,  servait  Souvent  à  augmenter 
son  embarras  par  l'attention  qu'elle  inspirait 
alors.    . 

M.  Germain ,  c'était  le  père  de  Marie ,  pensant 
que  l'éducation  d'un  garçon  réclamait  plus  de 
soin  que  celle  d'une  fille  ,  avait  envoyé  François 
comme  externe  dans  une  bonne  pension.  On 
payait  pour  lui  20  francs  par  mois. 

Iléîoïse  ,  sa  fdle  aînée,  avait  appris  à  lire, 
écrire  et  compter,  et  depuis  un  an  elle  était  dans 
une  boutique  de  mercerie  pour  apprendre  le 
commerce. 

Marie  restait  5  c'était  l'enfant  chéri  dé  madame 
Germain.  Dans  les  familles,  les  parens  n'ont  pas 
toujours  la  raison  de  partager  également  leur 
tendresse  3  ils  accordent  souvent  la  préférence  à 
l'un  ou  à  l'autre  de  leurs  enfans ,  et  presque  tou- 
jours ce  n'est  pas  celui-là  qui  la  mérite,  ni  qui , 
par  la  suite  ,  est  le  soutien  de  ces  mêmes  parens. 

L'enfant  gâté  à  l'âge  où  l'on  devrait  éclairer  sa 
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raison  par  de  justes  réprimandes,  devient,  en 
grandissant ,  le  fléau  de  ceux  qui  n*ont  pas  su  le 


diriger. 


Marie  n'était  pas  un  exemple  de  cette  cruelle 
vérité.  Sa  mère  ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut , 
avait  pour  cet  enfant  une  prédilcclion  marquée  , 
mais  ce  n'était  chez  elle  ni  faiblesse  ,  ni  aveugle- 
ment, et  jamais  sa  fdle  n'avait  abusé  de  cette 
préférence  dont  son  petit  amour-propre  lui  fesait 
déjà  voir  qu'elle  était  l'objet. 

Elle  avait  une  facilité  remarquable  pour  ap- 
prendre tout  ce  qui  lui  était  démontré.  Elle  se 
plaisait  à  écrire ,  entretenait  souvent  avec  sa  mère 
une  correspondance  qui  n'était  pas  sans  intérêt  , 
et  n'était  heureuse  qu'au  milieu  des  livres  et  des 
ouvrages  qui  demandaient  de  l'application.  Un 
vieux  maître  d'école  avait  enseigné  à  la  fille  ainée 
tout  ce  qu'il  savait  (sa  science  ne  s'étendait  pas 
loin  )  'y  Marie  l'avait  jugé  peu  propre  à  lai  faire 
faire  de  grands  progrès.  Madame  Germain  pensa 
de  momc  et  qu'il  conviendrait  beaucoup  mieux 
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(le  mellre  sa  fille  clans  une  pension  de  demoiselles 
ëlablie  depuis  peu  dans  une  maison  voisine. 

Elle  l'y  conduisit,  et  la  maîtresse,  que  l'habi- 
tude de  vivre  parmi  la  jeunesse  avait  rendue  phy- 
sionomiste ,  pensa  Lien  pour  l'avenir  de  sa  nou- 
velle élève  j  si  le  sort  ne  dépendait  que  d'un 
caractère  heureux. 

Marie  n'avait  qu'un  an  à  rester  en  pension.  A 
l'expiration  de  sa  douzième  année  j  il  fallait  pen- 
ser à  l'ouvrage  et  clioisir  un  état  qui  la  mît 
juéme  de  rendre  à  la  maison  ce  qu'elle  en  avait 
reçu. 

La  pension  de  mademoiselle  Duhurin  était , 
sans  contrcdilj  une  réniiion  de  jolies  demoiselles, 
la  plupart  de  dix  à  seize  ans  ,  et  appartenant 
toutes  à  dits  pareus  dont  les  moyens  permettaient 
qu'elles  restassent  en  pension  pendant  cinq  à  six 
ans. 

Une  jeune  pensionnaire  nommée  Edmie  élait 
fille  d'un  riche  propriétaire  de  Cli^nancourt  qui 
s'appelait  Fréval.  Il  avait  un  fils  au  collège  et 
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voulait  que  sa  fille'ne  fùi  point  une  sotte  ^  il  pen- 
sait que  la  fortune  qu*il  pourrait  lui  laisser  serait 
peu  de  chose  si  elle  n'avait  d'autre  mérite.  Il 
désirait  que  son  fils  acquît  des  talens  oratoires  et 
il  espérait  que,  comme  lui  j  il  ne  devrait  un  jour 
son  bien-être  qu'à  son  mérite  et  dédaignerait  les 
places  obtenues  par  l'intrigue  ou  par  la  bassesse. 

Lorsque  Marie  entra  dans  la  pension  de  made- 
moiselle Duburin ,  l'usage  était  établi  que  chaque 
semaine  les  pensionnaires  devaient  concourir  pour 
oblenir  un  prix  que  leur  deslioait  M^  Pré  val. 
Edmie  emportait  le  samedi  le  travail  de  ses  com- 
pagnes, et  le  lundi,  en  revenant  à  la  pension  , 
elle  apportait  à  celle  qui  avait  obtenu  le  suffrage 
de  son  père  un  bouquet  de  fleurs  préparé  pour 
sa  récompense,  de  plus  le  travail  duquel  il  fau- 
drait de  nouveau  s'occuper. 

De  cette  manière,  M.  Préval  accoutumait  sa 
fdle  à  saisir  de  bonne  heure  le  sens  des  questions 
qui  lui  étaient  posées  ainsi  qu'à  ses  compagnes. 
Il  fi<llait  réfléchir,  ensuite  on  écrivait;  chaque 
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jeune  fille  était  tenue  de  garder  sechètc  sa  pensée  : 
elle  n'était  connue  qu'au  moment  où  la  maîtresse 
les  mettait  sous   enveloppe    pour  les  envoyer  h 
leur  juge. 

Depuis  trois  mois^  Marie  voyait  avec  envie 
cette  espèce  de  lutte  entre  ses  compagnes.  Com- 
bien elle  enviait  leur  bonheur 5  que  de  fois  elle 
avait  blâmé  et  donné  son  suffrage.  Presque  tou- 
jours son  jugement  était  en  rapport  avec  celui  de 
sa  maîtresse 5  mais  la  faveur  de  concourir  n'était 
accordée  qu'aux  pensionnaires,  et  la  jeune  Marie 
n'est  qu'externe.  Une  femme  de  chambre  ou  un 
valet  ne  vient  pas  la  chercher  ;  elle  s'en  va  seule 
a  cinq  heures  5  c'est  un  enfant  sa'i^s  aucr.ne  im- 
portance et  l'on  ne  doit  point  dércjcr  peur  elle 
aux  haliitudes  consacrées. 

Marie  a  fait  part  à  sa  mère  du  sujc-  de  sa  jeune 
ambition.  Madame  Germain  n'y  ♦oit  pas  de  re- 
mède et  se  contente  de  la  consoler.  N'importe , 
dit  un  jour  la  jeune  fdle  ,  le  &"jjet  est  donné  ,  je 
vais  l'écrire  ,  et  sans  tarder  je  commence  aujour- 
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d'hui.  Moi  aussi  j*écrirai  mes  idées  ,  qu'iniporle 
que  personne  ne  me  lise^  je  n'en  aurai  pas  moins 
exprimé'ma  pensée^  el  heureuse  de  sa  résolution^ 
Marie  pose  la  question  envoyée  par  M.  Préval  : 

ce  Quelle  est  l'éducation  qu'il  convient  de  don- 
»  ne:;  à  une  jeime  personne.  y> 

Voiià  une  chose  un  peu  embarrassante  ^  si  je 
juge  d*apr  js  mes  parens  ,  je  bornerai  à  peu  de 
chose  l'étendue  de  l'éducation  ;  si  je  calcule  d'a- 
près quelques-unes  des  jeunes  personnes  qui  sont 
ici,  je  tomberai  encore  dans  un  faux  jugement. 
Je  vais  écrire  selon  mon  goût,  d'après  le  désir 
que  j'éprouverais  pour  moi-même.  D'ailleurs  , 
puisque  personne  ne  me  lira  ,  je  puis  bien  tracer 
ce  qui  me  viendra  dans  l'idée. 

Marie  prend  la  plume. 

Si  l'on  doit  prendre  l'éducation  depuis  l'en- 
fance, je  commencerai  par  nos  jeunes  années.  Je 
pense  que  des  premières  impressions  que  notre 
cœur  reçoit  dépend  beaucoup  noire  sensibilité  j 
que  sans  cette  compassion  pour  les  peines  et  le 
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iiialhenr  de  tout  ce  qui  soufTre ,  ou  ne  sera  jamais 
quY*<^oïsle  cl  personnel.  Si  j'avais  une  fille  ,  je 
lui  dirais  sans  cesse  :  partage  avec  celui  qui  a 
besoin  ce  superflu  qui ,  pour  lui ,  devient  le  né- 
cessaire. Ne  calcule  jamais  s'il  mérite  ou  non  son 
malheur  5  il  est  un  juge  qui  appréciera  sa  con- 
duite et  la  tienne.  Sois  bonne  ,  avant  tout ,  et  tu 
seras  sans  défaut  ;  que  ton  jugement  éclaire  ton 
cœur  j  l'un  doit  rester  le  guide  de  l'autre  5  si  tu 
t'appliques  à  les  rendre  également  bons  ,  tu  te 
prépares  pour  l'avenir  une  félicité  parfaite ,  car 
il  n'est  rien  de  comparable  au  bonheur  de  faire 
des  heureux  (lors  même  qu'on  ferait  des  in- 
grats ). 

Mais  Marie  ne  fesait  pas  cette  réflexion.  A  son 
âge  ,  on  ne  sait  pas  s'il  en  existe. 

^  Après  avoir  commencé  l'éducation  par  la  sen- 
sibilité 5  Marie  traça  habilement  comme  indis- 
pensable les  talcns  qu'elle  eût  désiré  posséder. 
La  frivolité  n'était  pas  dans  son  jeune  goùt^  aussi 
la  danse  tient-elle  la  dernière  place  et  encore  ne 
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l'iucliquait-elle  que  comme  remède  à  employer 

pour  (iouiier  do  la  grâce  au  corps. 

Le  travail  de  Marie  était  terminé 3  il  était  loin 
d*étre  parfait,  mais  il  pouvait  faire  pressentir  un 
jugement  Lien  sain  pour  l'avenir. 

Elle  relut  son  ouvrage  ,  y  fit  peu  de  change- 
meos  et  répétait  avec  une  sorte  d'amertume  : 
qu'importe  comment  j'ai  répondu  à  la  question 
de  M.  Pré  val ,  puisque  personne  ne  me  lira, 

C  est  sur  une  ardoise  que  Marie  vient  d'écrire, 
d'an  revers  de  main  elle  peut  effacer  sa  pensée  5 
mais  elle  hésite ,  elle  tient  déjà  à  cet  écrit ,  elle 
suppose  qu'il  serait  trouvé  bon  et  se  chagrine 
d'être  seule  pour  se  juger. 

Chaque  pensionnaire  a  fini  son  travail  ,  cha- 
cune a  tracé  ses  idées  ,  peu  ou  bien  compris  leur 
sujet  et  la  maîtresse  va  [)0ser  son  fatal  cachet.  Le 
cœur  de  la  triste  Marie  bat  avec  une  violence  jus- 
qu'alors inconnue  ,  l'amour- propre  l'emporte 
enfin  sur  sa  timidité,  et  s'approchant  avec 
une  tiniidilé  charmante  ,  elle  supplie  mademoi- 
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selle  Dubnrln  do  lui  pcrinellrc  do  j)rés€nlcr  ce 
qu'elle  a  éci  il  eu  secret. 

Toutes  les  pensionnaires  se  lèvent  en  tumulte  ; 
c'est  d'abord  avec  pitié  que  chacune  d'elles  la  re- 
garde. Marie  ,  dont  les  progrès  ont  de  beaucoup 
dépassé  les  soins  qu'elle  a  reçus  ,  est  encore  loin 
de  savoir  son  français  comme  la  plupart  de  ses 
compagnes  5  mais  son  esprit  a  devancé  le  leur  et 
elle  attend  avec  confiance.  La  maîtresse  a  lu  at- 
tentivement ,  elle  enveloppe  l'ardoise  avec  soin  , 
y  pose  son  cachet  et  la  jeune  Edmie  emporte  avec 
elle  toutes  les  espérances  de  Marie. 

Le  dimanche  se  passe  sans  apporter  de  distrac- 
tion ;  toutes  ses  pensées  sont  à  Clignancourt. 

Le  lundi  arrive  enfin  ,  il  ramené  mademoi- 
selle Préval ,  son  frère  est  avec  elle,  Edouard  est 
âgé  de  quinze  ans. 

Un  douiestique  les  a  conduits  dans  le  cabriolet, 
il  remet  au  jeune  homme  une  couronne  de  roses, 
un  beau  bouquet  et  une  lettre  pour  la  maîtresse. 

Chaque  jeune  fille  porte  un  œil  d'envie  sur  ces 


fleurs  que  la  vaniié  lui  l'aii penser  avoir  mérîu'es. 
Elle  sollicite  des  yeux  la  confidence  d'Edniie,  et 
celle-ci  leur  indique  Marie.  Un  chuchollemeni 
général  gagne  loules  les  exlre'niilés  de  la  salle  ; 
on  se  montre  la  jeune  fille  ,  on  en  parle  avec  dé- 
rision et  la  jalousie  a  tellement  trouvé  accès  dans 
tous  ces  jeunes  cœurs,  que  toutes  ses  rivales  sont 
prêtes  à  manifester  leur  surprise  par  des  pro- 
pos peu  mesurés. 

Mademoiselle  Duburin  mit  fin  à  une  telle  in- 
justice,  elle  fit  connaître  le  jugement  de  M.  Pré- 
val  ,  et ,  conformément  aux  ordres  de  son  père  , 
Edouard  vint  couronner  Marie  et  lui  remit  le 
bouquet. 

La  lettre  contenait  l'éloge  du  bulletin ,  indi- 
quant dans  plusieurs  passages  la  force  du  juge- 
ment de  Marie,  et  demandait  comme  une  faveur 
qu'elle  vint  passer  à  Clignancourt  la  journée 
du  jeudi. 

Tout  fut  aiTangé  comme  M.Prévalle  désirait. 
Marie  reçut  les  honneurs  que  sa  jeune  iijiagina- 
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lion  lui  inerilail^  son  Irinmjdic  no  rrnorgueilllf;- 
sait  pas ,  elle  pardonnait  la  jalousie  de  ses  com- 
pagnes el  était  encore  assez  bonne  pour  leur  sou- 
liailer  une  semblable  satisfaction. 

Depuis  ce  temps ,  Marie  ne  participa  plus  aux 
concours  des  bulletins  et  l'année  s'écoula  sans 
qu'elle  assistât  à  pareille  fêle. 

Il  fallut  quitter  les  éludes  :  ses  douze  ans 
élaient  accomplis. 

A  seize'*  ans  ,  Marie  était  orpbeline.  Sa  sœur 
était  mariée  j  le  frère  était  loin  du  pays  ;  un  pa- 
rent éloigné  avait  été  nommé  tu  leur  5  il  était 
probe  et  désintéressé,  il  sentit  avec  chagrin  qu'il 
ne  vivrait  pas  jusqu'à  la  majorité  de  ses  pupilles. 
Leur  bien  n'était  pas  considérable^  mais  il  l'avait 
accru  de  toute  l'économie  possible  et  il  craignait 
de  ne  pas  trouver  un  ami  qvii  remplît  cette  tâche 
aussi  fidèlement  qu'il  l'avait  fait  lui-même.  On 
assembla  un  conseil  de  famille  par  ordre  du  tu- 
teur agonisant ,  il  indiqua  celui  qui  avait  exclu- 
sivement sa  confiance  et  l'on  nomma  M.  Préval. 
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Marie  se  vit  avec  plaisir  dcvaDt  son  premier 
juge  j  elle  se  fil  reconnaître  ,  fui  félee  par  lui 
comme  elle  l'avait  élë  à  uouze  ans.  Il  la  présenta 
à  sa  famille  avec  le  bulletin  qu'il  avait  conservé  , 
et  dès  ce  jour  elle  put  compter  sur  la  protection 
d'un  père. 

M.  Préval  avait  jugé  Marie,  en  l'unissant  à 
son  Edouard  il  savait  d'avance  qvi'il  ferait  son 
bonheur  ,  et  la  jeune  fille ,  en  rappelant  avec 
Edmic  les  jeux  de  leur  enfance  ,  parlait  souvent 
de  la  couronne  de  Clignancourl  qu'elle  avait 
reçue  en   1810. 
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LES 


DEUX  SOEURS. 


Madame  de  Clairan,  veuve  d'un  ancien  no- 
ble ,  était  revenu  en  France  après  la  perte  de  son 
mari  mort  en  émigration.  M.  deClairan ,  en  s'u- 
nissant  à  la  fille  d'un  simple  artisan,  avait  dérogé 
à  l'antique  origine  dont  il  sortait  ;  mais  nécessité 
fait  loi,  sa  position  était  si  affreuse  loin  de  tout 
ce  qui  aurait  pu  lui  procure  quelques  adoucisse- 
niens ,  qu'il  préféra  sauter  à  pieds  Joints  par  dessus 
la  noblesse  pour  laquelle  il  était  fait ,  et  épouser 
une  fille  sans  nom ,  sans  titre  j  mais  qui  parvenait 
par  son  travail  à  bii  procurer  un  ample  nécessaire. 
Il  ne  sut  ni  la  rendre  beureuse,  ni  se  contenter 
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pour  lui-même  du  sort  qu'elle  làchail  d'embellir.      ^ 
Elle  raimait,  mais  lui  n'avait  pour  el'e  que  de    t^ 
l'iadifférence,  et  rem}>lissait  d'amcr'ume  les  plus 
belles  années  d'une  vie  exemplaire. 

Madame  de  Clairan  avait  eu  deux  fdles  avec 
sou  noble  époux  ^  les  enfans  ne  l'avaient  jamais 
plus  intéressé  que  leur  mère,  et  en  mourant  il  ne 
donna  des  larmes  qu'à  la  splendeur  dont  sa  sé- 
pulture serait  privée.. 

Touchans  regrets!  î  ! 

Madame  de  Clairan  qui  était  Française ,  et 
qu'aucune  considération  ne  retenait  dans  le  nord 
de  l'Eccsse,  vendis  le  petit  mobilier  qu'elle  avait 
acquis  par  son  travail,  en  réunit  le  produit  aux 
économies  qu'elle  avait  fait  en  secret,  el  repassa 
en  France  à  l'épocue  du  sacre  (le  Napoléon.  Son 
but,  en  revenant  dans  sa  patrie,  était  de  s'informer 
s'il  Fi?  restait  rueuE  espoir  de  pouvoir  retrouver 
quelques  débris  de  ce'J.c  immense  fortune  dont  le 
défunt  l'entretenait  souvenl:  avec  cet  orpueil  dont 

o 

il  était  boursoufflé,  et  qui   l'avait  empéclié  de 
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trouver  le  bonheur  là  où  il  était  encore  Irouvablc. 
En  quittant  l'Ecosse,  madame  de  Clairan  lais- 
sait une  fdle  aux  soins  d'une  vieille  tante,  qui 
l'ayant  élevée,  ne  voulait  point  se  séparer  d*eux 

entièrement.   Les   deux  sœurs  tirèrent  au    sort 

•  '■11 

pour  savoir  laquelle  resterait  en  Ecosse  j  la  plus 

jeune  fut  désignée  pour  demeurer  près  de  sa  tante, 

et  l'aînée,  nommée  Zénaïde,  revint  en  France 

avec  sa  mère. 

Madame  de  Clairan ,  en  consentant  à  se  séparer 
de  sa  fille  ,  calculait  l'intérêt  de  l'enfant  5  la  tante 
était  d'un  âge  très-avancé,  et  aussitôt  après  sa 
mort ,  Betzi  reviendrait  rejoindre  et  sa  mère ,  et 
sa  sœur  5  du  moins  les  espérances  assez  fondées 
de  ce  côté  ne  seraient  point  infructueuses, 

A  l'époque  de  cette  séparation  Zénaïde  avait 
dix  ans,  et  Betzi  n'en  avait  que  six.  A  cet  agc 
on  se  quitte  aisément;  soit-on  ce  qu'est  l'avenir] 
réfléchit-on  que  c'est  sur  lui  que  repose  toutes  les 
chimères  du  bonheur  !  supposc-t-on  lui  lende- 
main à  CCS  jovî ruées  dont  on  profile  sans  en  appré- 
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cier  le  bienfait  !  Fkien  de  tout  cela  5  la  mère  seule 
versa  des  larmes  sur  la  jolie  créature  dont  elle 
allait  s'éloigner  pour  lon*^-t,enipSj  peut-être  pour 
toujours. 

En  arrivant  en  France  la  petite  fortune  était 
près  de  sa  fin,  il  fallait  mettre  à  profit  le  peu 
qu'il  en  restait,  et  madame  de  Clairan  ne  recula 
pas  devant  mille  démarches  auxquelles  était  atta- 
chée sa  destinée  future. 

Penser  qu'elle  fut  accueillie  partout  avec  em- 
pressement, eut  été  trop  présumer  du  siècle  où 
nous  vivons  ;  bon  nombre  qui  n'avait  estimé  que 
la  fortune  du  niari  avait  bien  peu  de  chose  à  of- 
frir en  holocauste  à  sa  mémoire  et  à  sa  veuve. 
Cette  dernière  put  se  convaincre  entièrement  du 
peu  de  mérite  de  celui  dont  elle  portait  le  nom. 

Cependant  à  force  de  démarches  et  de  sollici- 
tation elle  finit  par  fixer  rattention  d'un  grand  de 
cette  époque.  Cambacérès  la  protégea;  il  obtint 
pour  elle  des  honneurs  et  des  pensions.  Zénaïde 
tut  placée  à  la  maison  d'Ecouen ,  et  jusque  là  tout 
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semblait  proiucUre  à  celle  faniiilc  uue  réparation 

pour  ses  malheurs  passés. 

Madame  de  Clairau  reçut  exactemeut,  pen- 
dant quelques  années  ,  des  nouvelles  de  sa  tante 
et  de  la  petite  Eelzi  5  mais  voyant  que  depuis  six 
mois  elle  n'en  avait  reçu  aucune ,  et  craignant  que 
la  mort  de  sa  vieille  parente  ne  lui  parvint  pas 
assez  promptcmentj  elle  se  décida  à  entreprendre 
le  voyage. 

A  cet  époque  il  s'agissait  d'une  place  de  dame 
d'honneur  auprès  de  Joséphine;  on  lui  avait  fait 
entrevoir  la  possibilité  de.  l'obtenir  ponr  elle; 
mais  il  fallait  encore  attendre  qu'elle  fut  nommée, 
alors  elle  pourrait  partir  sans  délai.  Tout  réussit 
au  gré  de  ses  désirs ,  elle  fut  agréée  au  poste 
qu'elle  ambitionnait,  et  un  mois  après  elle  s'em- 
barquait pour  riicosse. 

Zénaïde  avait  à  peine  huit  ans  lorsque  madame 
de  Clairan  vint  lui  faire  ses  adieux;  cette  pauvre 
mère  partait  avec  un  vague  regret;  elle  reçut  les 
cmbras:emens  de  sa  fille,  avec  la  conviction  qu'ils 
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étaient  les  derniers.  Effecliveiricnl  trois  jours 
après  son  embarcation,  les  journaux  annoncè- 
rent qu'une  tempête  violente  avait  jeté  la  Pallas 
(corvette  sur  laquelle  elle  était  partie)  sur  des 
rochers  contre  lesquels  tout  l'équipage  avait  péri. 

Zénaïde  pleura  lorsque  l'on  vint  lui  dire  que 
jamais  elle  ne  reverrait  sa  mère  5  mais  comme  les 
peines  à  cet  âge  ue  sont  que  passagères,  l'enfant 
se  consola ,  en  trouvant  toujours  auprès  d'elle  le 
bien-être  accoutumé. 

La  mort  de  madame  de  Clairan  ayant  été  cons- 
taté, ceux  qui  l'avaient  entouré  de  leur  protec- 
tion, rejettèrent  sur  la  fille  ce  qu'il  n'était  plus 
possible  d'accorder  à  la  mère;  l'aimable  enfant 
resla  dans  la  maison  impériale  jusqu'à  près  de 
vingt  ans  5  elle  y  avait  été  remarquée  pour  une  des 
plus  jolies  petites  filîes  ;  on  la  cita  plus  lard  pour  être 
la  plus  jolie  femme.  Parmi  le  nombreux  étal-major 
qui  escortait  Napoléon  lorsqu'd  fesail  ses  visites 
paternelles,  plusieurs  officiers  siq)érieurs  se  dé- 
clarèrent hautement  comme  aspirant  à  la  main  de 
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Zeiiaïde;  un  d'enlie  eux  fui  désigné  par  le  chef, 

et  mademoiselle  de  Clairan  ne  quitta  ses  compa- 
gnes que  pour  suivre  un  mari  revêtu  de  grandes 
dignités  j  toul  le  luxe,  toute  la  pompe  séduisante 
d'une  fortune  considérable  furent  déployés  pour 
honorer  la  jeune  duchesse.  Habituée  à Topulence, 
elle  fit  les  honneurs  de  sa  maison  avec  une  grâce 
toute  particulière,  et  à  l'expiration  de  la  pre- 
mière année  elle  n'avait  rien  à  désirer,  elle  était 
mère. 

Pendant  trois  ans  nous  avons  vu  la  vieille  tante 
de  madame  de  Clairan  donner  exactement  de  ses 
nouvelles  à  sa  nièce  ,  après  quoi,  ayant  resté  six 
mois  sans  écrire,  elle  occasionna  la  mort  de  la 
mère  de  Betzi.  Son  excuse  élail  dans  la  terre,  elle 
avait  qiiitté  ce  monde,  et  laissait  un  enjQuit  de 
sept  ans  sans  avoir  eu  le  temps  d'informer  per- 
sonne, ni  de  ses  intentions  pour  la  petite,  ni  du 
lieu  où  l'on  trouverait  des  parens  auprès  desquels 
il  faudrait  la  conduire.  Après  les  devoirs  rendus 
à  la  défunte,  on  chercha  parmi  ses  papiers  si  sa. 
prévoyance  s'était  étendue  sur  l'avenir  ;  mais  les 
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recherches  furent  vaines,  ni  lettres ,  ni  papiers,  il 
n'en  existait  pas.  La  vieille  ne  visitait  personne, 
par  la  même  raison  elle  tenait  à  sa  solitude,  aussi 
quelques  gens  du  pays  assuraient  bien  avoir  connu 
la  mère  de  Betzi,  mais  aucun  ne  pouvait  l'indi- 
quer; on  espéra  qu'elle  écrirait;  ce  fut  à  cette 
époque  que ,  plus  confiante  dans  une  démarche 
personnelle  que  dans  toutes  les  correspondances 
du  monde,  naadame  de  Clairan,  par  un  malheur 
inoui,  retira  à  sa  jeune  fille  le  seul  moyen  qui  lui 
restait  pour  retourner  dans  sa  famille.  Les  auto- 
rités du  pays  se  chargèrent  de  faire  vendre  ce  qui 
revenait  à  Betzi  par  droit  d'héritage;  en  passant 
par  plusieurs  mains,  elle  n'en  recueillit  qu'une 
faible  partie,  et  resta  attachée  à  une  famille 
d'Écossais  peu  aisés  ^  dont  elle  était  la  providence. 
Betzi  était  peut-être  la  plus  jolie  blonde  qu'on 
put  trouver  dans  le  pays  si  bien  décrit  par  Wal- 
ter-Scott.  Elle  était  belle  autant  qu'elle  était 
bonne,  et  malgré  la  connaissance  qu'elle  avait  de 
son  petit  avoir,  elle  n'en  travaillait  pas  moins 
pour  aider  à  la  nombreuse  famille  qui  l'avait  re- 
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cueillie.  Elle  se  souvenait  qu'elle  avait  reçu  les 

caresses  d'une  mère ,  les  adieux  d'une  sœur  ;  mais 
ses  idées  ne  les  réclamaient  point  au-delà  des 
montagnes  qui  bordaient  son  pays  j  son  imagina- 
tion ne  s'étendait  que  jusque  là^  elle  en  parlait 
souvent,  mais  sans  espoir  de  jamais  les  retrou- 
ver, ni  de  se  réunir  à  eux. 

Aussi  à  quinze  ans,  accueillit-elle  avec  toute 
l'innocence  de  son  âge,  et  de  son  pays,  l'aveu 
naïf  d'un  amour  partagé  5  les  bonnes  gens  dont 
elle  était  chérie,  ne  mirent  aucun  obstacle  au 
bonheur  qu'ils  ambitionnaient,  et  la  jeune  fille 
du  fier  marquis  de  Clairan  devint  la  femme  d'un 
pâtre  des  montagnes. 

Six  mois  après,  c'est-à-dire  au  mois  de  mars 
1814,  des  hordes  ennemies  envahirent  la  France , 
et  eurent  l'honneur  de  voir  un  beau  pays  qu'ils 
n'auraient  jamais  dû  connaître  sans  une  infâme 
trahison. 

Arthur  avait  été  désigné  comme  devant  faire 
partie  des  troupes  qui  étaient  levées  dans  son 
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pays;  Belzi  ne  voulut  j.-^niais  consentir  à  laisser 
partir  son  époux  sans  elle,  et  ce  fut  en  ennemie 
cpi*elle  rentra  dans  la  patrie  de  ses  ancêtres. 

A  quelques  lieues  de  Paris,  dans  un  de  ces 
riants  séjours  que  les  bords  fleuris  de  la  Marne 
embellissent  encore,  restait  pour  tout  gardien  un 
vieux  concierge,  ancien  et  fidèle  servileur  qui 
n'avait  pas  voulu  consentir  à  quitter  le  poste 
qu'il  occupait  depuis  trente  ans,  il  ne  comptait 
plus  sur  de  longues  années  d'existence,  et  s'esti- 
mait heureux  de  consacrer  peut-être  la  dernière 
au  service  de  ceux  à  qui  il  était  redevable  du  bon- 
heur dont  il  avait  joui. 

On  parlait  avec  crainte  de  l'approche  d'enne- 
mis redoutables ,  les  propriétaires  du  château  que 
gardait  le  vieux  Michel  avaient  fait  enlever  ce 
qu'il  avait  là  de  précieux  en  meubles  et  en  effets 
de  toute  espèce ,  et  ils  avaient  abandonné  le  reste 
à  la  fureur  ou  à  la  clémence  de  ceux  qui  s'en  ren- 
draient les  maitres. 

L'aspect  de  ce  séjour  était  bien  fait  pour  lui 
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allirer  la  préférence;  c'est  ce  qui  arriva.  L'état- 
major  anglais,  arrivé  dans  la  nuit,  vint  de  suite 
s'établir  au  château.  Le  chef  parut  désirer,  pour 
la  sûreté  même  de  cette  propriété  ,  que  les  maî- 
tres n'en  restassent  pas  absens ,  et  Michel  se  hâta 
d'écrire  à  la  duchesse  de  B***  qu'elle  était  at- 
tendue avec  impatience,  et  que  les  chefs  eux-mê- 
mes ne  répondaient  pas  de  l'obéissance  des  soldats 
si  elle  tardait  à  revenir  prendre  possession  de  cette 
habitation. 

Zénaïde,  car  c'était  elle,  se  conforma  à  l'avis 
indiqué;  le  duc,  son  mari,  n'avait  plus  rien  à 
défendre  que  ses  propriétés ,  Napoléon  était  parti  5 
U  accompagna  donc  sa  jeune  et  courageuse 
épouse,  et  arriva  à  son  château  au  moment  où  les 
chefs  employaient  leurs  dernières  ressources  pour 
faire  rentrer  les  soldats  dans  les  devoirs  qui  leur 
étaient  prescrits. 

Le  soir  ils  furent  salués  par  un  grand  nombre 
d'officiers  ,  la  plupart  regrettèrent  de  ne  pouvoir 
exercer  leur  droit  de  conque  le,  non  pas  sur  les 
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propriélcs  du  duc,  mais  sur  la  pcrsouuc  de  sa 
charmante  épouse  ',  ils  eurent  pourtant  la  politesse 
de  cacher  ce  désir  sous  des  dehors  de  courtoisie. 
Un  seul  ne  put  dissimuler  l'impression  extraor- 
dinaire qu'elle  avait  produite  sur  son  âme.  Mon- 
tagnard ,  et  peu  habitué  à  dissimuler  sa  pensée  ^ 
il  s'exprima  dans  un  langage  dont  Zénaïde  avait 
gardé  la  souvenance  j  elle  rougit  d'abord  des  éloges 
qu'il  lui  prodiguait ,  mais  son  attention  prit  une 
autre  direction  lorsqu'aprèsun  moment  d'absence 
il  rentra  conduisant  par  la  main  sa  femme  image 
vivante  de  la  duchesse.  L'Ecossaise,  intimidée  du 
luxe  qui  l'environnait,  osait  à  peine  lever  les  yeux. 
Alors  Arthur  lui  montrant  Zénaïde,  lui  demanda 
dans  son  langage ,  et  avec  une  tendresse  mêlée 
d'orgueil ,  n'est-ce  pas  ma  chère  Betzi  que  tu  es 
aussi  jolie  qu'elle. 

Betzi  !  s'écria  la  duchesse ,  jeune  femme  se- 
riez-vous  fille  du  marquis  de  Clairan.  N'êtes- vous 
pas  restée  seule  aux  soins  d'une  tante  qui  avait 
élevé  votre  mère  ? 

Zénaïde  faisait  toutes  ces  questions  dans  la 
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langue  du  pays  où  elle  élail  née  ;  mais  Belzi  Ta- 

vait  reconnue ,  elleavailhésiléun  inslanl  à  se  pré- 
cipiter dans  les  bras  de  celle  qu'elle  voyait  cou- 
verte des  «ignés  de  la  richesse;  mais  la  nature  rem- 
porta sur  la  timidité  et  la  plus  douce  étreinte 
scella  cette  reconnaissance. 

Le  duc  et  le  montagnard  regardaient  avec 
étonnement  une  scène  si  nouvelle  pour  eux. 
Betzi  apprit  à  Arthur  que  c'était  là  la  sœur  dont 
elle  l'entretenait  souvent,  et  Zénaïde  contait  au 
duc  que  c'était  pour  ramener  cette  jolie  créature 
que  leur  mère  avait  péri  victime  d'un  naufrage. 

Les  deux  sœurs,  également  heureuses  de  s'être 
rencontrées ,  passèrent  ensemble  une  partie  de  la 
belle  saison.  L'hiver  rappelait  Arthur  dans  des 
lieux  dont  il  était  l'âme,  et  les  deux  sœurs  durent 
encore  se  quitter. 

181 5  ramena  les  mêmes  malheurs  que  l'année 
précédente. 

Betzi  suivit  de  nouveau  son  mari.  On  se  battait 

avec  acharnement.  Le  sort  jaloux  désigna  le  duc 
TOME  II.  xh 
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pour  être  dirige  conirc  les  lronj>es  écossai- 
ses. Arthur  reçut  la  mort  par  une  manœuvre 
habile  diiigëe  contre  lui,  et  le  duc  recueillit 
en  soupirant  la  dernière  volonté  de  l'époux 
de  Betzi.  Il  fit  prendre  le  plus  grand  soin  de 
son  inconsolable  veuve.  Il  la  fit  conduire  au- 
près de  Zénaïde  5  la  jeune  duchesse  lui  prodigua 
toutes  les  consolations  possibles  en  pareil  cas  ,  et 
lorsqu'elle  croyait  être  parvenue  à  adoucir  un  peu 
l'amertume  de  sa  peine  ,  on  ramena  son  époux 
victime  du  fléau  auquel  il  devait  sa  fortune  : 
une  balle  l'avait  atteint  au  cœur. 

Peu  de  jours  après ,  le  désastre  de  Waterloo 
vint  compléter  bien  d'autres  infortunes. 

Zénaïde  et  la  douce  Betzi,  heureuses  encore 
dans  leur  malheur  que  '2  ciel  les  eût  réunies,  se 
jurèrent  de  finir  ensemble  une  existence ,  à  peine 
commencée  ,  que  le  faste  et  le  monde  ne  pour- 
raient désormai>  embellir. 

Le  fils  de  Zénaïde  avait  deux  mères  pour  lui 
donner  des  soins  5  il  les  aimait  sans  préférence. 

Les  deux  sœurs  se  trouvaient  heureuses,  et  si 
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la  fortune  avait  distribue  toutes  ses  faveursàrunc, 

Tamitié  présente  au  partage  vint  pour  niveler  la 

différence. 
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LE 


JEUNE  DÉTENU. 


Dans  le  triste  quartier  qui  avoisine  Notre- 
Dame  ,  dans  une  de  ces  rues  sales  ,  étroites 
el  infectes ,  habitait  une  jeune  beauté  dont  le  tra- 
vail quotidien  était  insuffisant  pour  subvenir  aux 
frais  de  sa  coquetterie.  Elle  avait  dix -huit  ans  , 
avait  été  mariée  à  treize  pour  couvrir  une  pre- 
mière faute  et  avait  trois  enfans  dont  l'auié  avait 
près  de  cinq  ans  ,  le  second  trois  et  le  dernier 
venait  de  naître. 

Depuis  long-temps  le  mari  avait  renoncé  aux 
douceurs  du  ménage  ,  il  avait  repris  une  liberté 
dont  il  ne  fesait  pas  bon  usage  ,    et  s'inquiétait 
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fort  peu  des  peines  infinies  que  sa  femme  devait 
éprouver  pour  élever  trois  enfans. 
^  Clarice  n'était  point  née  sensible  ,  le  plaisir 
avait  de  tout  temps  été  son  idole  chérie.  Tous  ses 
défauts  étaient  le  fruit  de  sa  mauvaise  éducation 
et  du  peu  de  retenue  que  ses  parens  lui  avaient 
imposée  dans  son  enfance. 

Mère  à  treize  ans ,  responsable  de  Inexistence 
d'un  autre  à  l'âge  où  à  peine  Ton  se  connaît  soi- 
même  ,  au  lieu  du  bonheur  qu'inspire  le  premier 
sentiment  de  tout  ce  qui  existe ,  Clarice  ne  re-  ^  ^ 
garda  sa  tâche  de  mère  que  comme  une  punition 
de  sa  faute  et  cette  punition  lui  était  insuppor- 
table. 

Les  années  ne  mûrirent  que  peu  sa  raison  et 
le  chagrin  de  se  voir  un  troisième  enfant  lui  fit 
porter  à  tous  la  même  indifférence. 

Sain t-Fir min ,  son  mari,  préférait  importuner 
ses  connaissances  en  mendiant  des  secours,  que 
de  travailler  pour  élever  sa  famille ,  et  la  jeune 
femme  se  voyant  délaissée  donna  dans  les  travers 
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pour  lesquels  elle  n'avail  déjà  que  irop  de  pen- 
chaus. 

Paul ,  l'aînë  des  enfans  |  restait  souvent  seul 
des  jours  entiers  pour  garder  la  maison  et  son 
plus  jeune  frère.  Le  nécessaire  leur  manquait 
souvent  et  ces  malheureux  n'avaient  que  des 
larmes  pour  se  plaindre.  Leur  mère  contentait 
gaîment  ses  caprices  et  ses  folies ,  et  son  âme 
restait  froide  aux  soupirs  des  innocens  qui  ne  lui 
avaient  pas  demandé  à  naître  et  qui,  en  la  voyant 
entrer  après  douze  heures  d'absence ,  la  rece- 
vaient avec  transport  et  saluaient  son  retour  par 
un  charmant  sourire. 

Mais  ces  grâces,  ce  bonheur  qu'elle  voyait 
dans  leurs  yeux  ne  l'attendrissaient  pas;  elle  se 
hâtait  de  leur  donner  ce  qu'elle  croyait  suffisant 
pour  qu'ils  ne  mourussent  pas  de  faim  ,  et  elle 
repartait  à  l'instant  soit  pour  un  bal  soit  pour  une 
partie  de  spectacle,  laissant  de  nouveau  ses  mal- 
neureux  dans  l'abandon. 

Les  pleurs  de  Paul  et  de  Plenri  parvenaient. 
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êouvenl  jusqu'à  la  maison  d'en  face.  Dans  une 
rue  éiroile ,  les  voisins  sont  presque  les  uns  chez 
les  aulres  ,  ils  voient  ce  qui  se  passe,  jugent  tant 
bien  que  mal  et  souvent  très-peu  charitablement. 
Notre  siècle  a  fait  justice  de  semblables  inconvé- 
iiiens  y  et  les  jaloux  n'ont  plus  à  craindre  que 
pendant  qu'ils  montent  l'escalier  le  voisin  sorte 
par  la  fenêtre. 

Hors  donc ,  pour  revenir  aux  deux  marmots  , 
madame  Gripard,  femme  d'un  huissier  du  Palais, 
voyait  avec  une  peine  extrême  ces  deux  enfans  , 
dont  la  seule  distraction  était ,  en  montant  sur 
des  chaises ,  de  regarder  par  la  haute  croisée,  au 
risque  de  faire  la  culbute  et  d'aller  fmir  leur  mi- 
sère cinq  étages  plus  bas  sur  le  pavé  sale  de  la 
rue. 

Cette  dame  n'avait  point  d'enfant  ;  elle  en 
avait  désiré,  mais  sans  murmurer  contre  la  ré- 
partition du  sort.  Il  est  des  êtres  qui  semblent  fait 
pour  supporter  seuls  tous  les  fardeaux  de  la  vie , 
et  ceux  à  qui  une  égale  répartition  pourrait  pro- 
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curer  le  bonheur ,  sont  obliges  de  soupirer  après 
un  caprice  de  la  destinée.  Madame  Gripard  n'était 
pas  logée  pour  bien  apercevoir  les  petits  prison- 
sonniers.  Elle  restait  au  troisième  et  deux  étages 
de  plus  éloignaient  d'elle  les  deux  enfans  5  elle 
était  décidée  à  prévenir  la  mère  de  l'imprudence 
qu'elle  commettait  en  laissant  ses  deux  fils  seuls 
chaque  jour  pendant  un  aussi  long  espace  de 
temps. 

Effectivement,  Cîarice  reçut  la  douce  morale 
de  la  femme  de  l'huissier  avec  impatience  et  rom- 
pit cet  entretien  en  disant  que  n'ayant  aucune 
ressource  pour  les  élever ,  elle  fesait  de  son  mieux 
et  ne  suivrait  d'avis  que  ceux  qui  auraient  pour 
but  de  l'aider  à  s'en  débarrasser/  qu'elle  allait 
tenter  une  sommation  auprès  du  père  et  que  si 
elle  restait  sans  résultat ,  elle  verrait  alors  à  les 
placer. 

'Madame  Gripard  soupira^  son  mari  étaitau  palais 
une  grande  partie  de  la  journée,  elle  pouvait  dis^ 
poseràsongré  dequelques  hcuresde  liberté  et  elle 
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eu  profila  pour  offrir  à  Clarisse  de  prendre  ses 
enfans  depuis  midi  jusqu'à  trois  heures. 

Madame  Sainl-Firmin  reprit  un  air  gracieux  ; 
comme  la  proposition  était  tout  à  son  avantage , 
elle  accepta  sans  liésiter  et  dès  le  jour  même  Paul 
et  Henri  oublièrent  qu'ils  avaient  été  malheu- 
reux. 

Pendant  un  an  chaque  jour  amenait  même 
chose  ;  mais  à  l'approche  de  l'hiver  M.  Gripard 
tomba  malade  ,  les  enfans  furent  séquestrés  de 
nouveau  5  le  plus  jeune  ne  put  supporter  ce  chan- 
gement, et  sa  mère  le  conduisit  sans  tarder  dans 
une  de  ces  maisons  créées  par  l'humanité.  Paul 
supporta  mieux  sa  nouvelle  situation  ;  mais 
comme  la  maladie  de  M. Gripard  ne  donnait  au- 
cun espoir 'de  guérison,  Clarisse,  moins  décidée 
que  jamais  à  être  esclave  de  ses  enfans  ,  fit  con- 
duire Paul  vers  son  père. 

L'huissier  se  rétablit  enfin  ;  il  reprit  ses  habi- 
tudes ,  ses  travaux ,  et  s'absenta   comme  par  le 

passé. 
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Madame  Gripard  pensait  souvent  à  Paul,  et  un 
jour  qu'elle  était  décidée  ^n  demander  des  nou- 
velles à  la  mère ,  il  se  présenta  chez  elle  dans  un 
état  digne  de  pitié.  Sa  maigreur  était  effrayante  , 
son  petit  corps ,  à  peine  vêtu  ,  était  couvert  de  ci- 
catrices et  les  mauvais  traitemens  qu'il  avait  re- 
çus l'avaient  contraint  à  fuir  l'horrible  asyle  où 
demeurait  son  père. 

C'était  à  madame  Gripard  qu'il  avait  d'abord 
pensé ^  son  jeune  cœur  était  reconnaissant,  il 
avait  apprécié  \h  bien  qu'il  en  avait  reçu  et  comp- 
tait peut-être  encore  sur  de  nouveaux  bienfaits. 
La  bonne  femme  ne  trompa  pas  son  espérance  5 
elle  fit  de  lui  une  véritable  métamorphose,  des- 
cendit jusqu'au  quai  pour  lui  acheter  quelques 
bardes,  et  par  des  alimens  sains  et  abondans  elle 
fit  à  l'intérieur  ce  qu'elle  avait  fait  au-dehors. 

Clarisse  Vécut  avec  humeur  celui  qui  s'était 
soustrait  à  la  barbarie  paternelle 5  mais,  aidéedes 
soins  de  madame Gripard,  elle  consentit  à  passer 
deux  ans  encore  de  cette  singulière  façon. 
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Paul  avait  neuf  ans  j  sa  bienfaitrice  lui  avait 
enseigné  à  lire  et  à  écrire  ^  il  avait  d'excellentes 
dispositions  et  par-dessus  tout  un  cœur  aimant 
qui  lui  avait  gagné  l'affection  particulière  de 
l'épouse  de  l'huissier.  A  cette  époque ,  l'asthme 
ella  goutte  forcèrent  de  nouveau  madame  Gripard 
à  suspendre  ses  bienfaits  accoutumés.  Son  mari 
était  son  maître.  Toujours  occupé  des  affaires  , 
la  tête,  l'esprit,  continuellement  tendus  vers  la 
chicane ,  il  n'eût  pas  approuvé  la  fantaisie  de  sa 
sensible  moitié. 

Les  médecins ,  ne  connaissant  aucuns  remèdes 
aux  maux  dont  il  ne  devait  jamais  guérir,  l'assu- 
rèrent qu'il  recouvrerait  la  santé  en  changeant  de 
quartier.  Leurs  avis  étaient  des  oracles  5  le  malade 
perdit  son  terme  commencé ,  et  fut  de  suite  de- 
meurer dans  le  nouveau  quartier  bâii  dans  l'en- 
clos Saint-Lazare. 

Là,  plus  de  voisinage,  des  rues  entières  sans 
maisons.  Les  désagrémens  de  la  Cité,  que  le 
temps  avait  consacré  en  habitude ,  furent  regrettés 
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par  madame  G  ripa rd.  El  son  Paul,  que  deviendra- 
t-il  ?  elle  y  pense  souvent  j  mais  elle  est  dans  l'im- 
possibilitë  de  satisfaire  une  curiosité  bien  louable. 
Vingt  mois  entio^rs,  elle  resta  garde-malade  ,  et 
après  ce  temps  si  long  passé  dans  la  fatigue  elle 
perdit  son  époux.  Elle  resta  veuve  à  cinquante 
ans  5  avec  un  revenu  qui  s'élevait  environ  à  trois 
mille  francs  de  rente. 

Après  les  premiers  temps  du  deuil,  madame 
Gripard  chercha  à  retrouver  Paul;  elle  revit 
son  ancien  quartier,  s'informa  de  Clarice,  de  son 
filsj  mais  tout  était  changé  dans  la  maison,  ma- 
dame Firmin  avait  déménagé,  il  fallut  renoncer 
à   l'espoir  de  retrouver  son  fils. 

Le  temps  s'écoula,  et  le  désir  si  vif  de  retrou • 
ver  Paul  s'était  un  peu  affaibli  par  l'impossibilité. 
Madame  Gripard  s'était  créé  des  habitudes,  et 
passait  sa  vie  aussi  agréablement  que  peut  le  faire 
une  personne  à  qui  manquent  les  émotions,  qui , 
seules,  eussent  fait  le  bonheur. 

La  veuve  revenait  souvent  à  la  souixe  de  ses 
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rcgiels^  un  jour,  à  la  bnine,  au  dclour  d'une 
rue,  proche  du  marché  Saint-Martin,  madame 
Gripard  ,  est  heurtée  violemment  par  un  jeune 
homme  dont  la  course  rapide  semble  indiquer 
qu'il  est  poursuivi 5  effectivement,  quelques  sol- 
dats arrivent  au  même  instant ,  et  le  choc  occa- 
sionné par  la  rencontre  avec  la  veuve  ,  fait  per- 
dre au  malheureux   qui  fuit  Tavantage  de   son 


agilité. 


Ah  !  sauvez-moi ,  sauvez-moi ,  dit-il  en  em- 
brassant les  genoux  de  madame  Gripard  ,  ne  me 
livrez  pas  dans  leurs  mains  ,  tuez-moi  plutôt  que 
de  me  rendre  à  ma  malheureuse  destin  ée. 

Qu*a-t-il  donc  fait ,  demande  la  bonne  dame 
aux  militaires  qui  l'entourent,  et  qui  ont  encore 
assez  de  peine  à  détacher  leur  prisonnier  de  ses 
bras  où  il  s*est  réfugié . 

—  C'est  tm  fdou,  dit  l'un.  ^ —  Un  vagabond, 
continue  l'autre.  —  Un  troisième  répond  froide- 
ment, c'est  un  détenu  de  la  maison  d'arrêt  de  la 
rue  des  Fontaines,  proche  Sainte-Elisabeth,  il  est 
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parvenu  à  s'échapper,  il  ne  devait  v  rester  que 
trois  ans,  son  temps  sera  double;  c'est  une  leçon. 

Les  épithètes  dont  on  avait  qualifié  ce  mal- 
heureux avaient  refroidi  Télan  de  sensibilité  de 
madame 'Gripard;  c'est  un  voleur,  répétait-elle 
tout  bas ,  et  doucement  elle  repoussait  les  mains 
qui  étaient  encore  tendues  verselle.  Il  n'est  aucune 
observation  permise  en  pareil  cas,  aussi  toute  af- 
fligée qu'elle  était  d'une  aussi  pénible  aventure , 
elle  rebroussa  chemin  pour  éviter  une  plus  longue 
compagnie  avec  des  gens  qui  ne  lui  convenaient 
pas.  En  s'éloignant,  la  lumière  brillante  d'une 
boutique  bien  éclairée  se  répandit  sur  elle  ;  à  ce  mo- 
ment elle  crut  entendre  prononcer  son  nom ,  elle 
s'arrêta;  mais  les  acteurs  de  la  scène  précédente 
avaient  disparus  parle  coin  du  marché,  la  rue 
était|restée  déserte^ et  elle  s'éloigna  préoccupée  de 
ce  qui  lui  était  arrivé. 

La  nuit,  madame  Grip^rd  laissa  sa  lumière 
allumée.  Jamais  son  esprit  n'avait  été  aussi  préoc- 
cupé ;  le  moindre  bruit  la  faisait  frissonner,    et 
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ce  ne  fui  que  le  matin  que  ses  youx  fatigués  s'ap- 
pesantirent  un  peu. 

Pendant  ce  sommeil  qui  n'eut  de  durée  qu'un 
instant  madame  Gripard  vit  Paul,  Paul  quiavait 
reçu  d'elle  tant  de  marques  d'une  tendre  amitié,  il 
cherchait  à  lui  ôter  la  vie.  Suffoquée  par  le  mal 
qu'elle  crut  ressentir,  madame  Gripard  se  réveilla 
heureuse  d'être  la  dupe  d'un  songe  5  mais  cette 
voix  ,  ces  accens  qui  l'avaient  imploré  la  veille, 
elle  les  reconnaît  maintenant,  c'était  Paul  qui  ré- 
clamait sa  pitié,  sans  doute  il  ne  l'aura  reconnue 
qu'au  moment  où  elle  s'éloignait  d'eux 

Madame  Grtpard  jugeait  d'après  le  cœur  des 
gens,  et  elle  fut  assurée  que  cette  voix  si  douce  qui 
lui  demandait  de  mourir ,  n'aurait  point  à  lui 
rendre  compte  de  l'aveu  d'aucune  bassessej  ou  du 
moins  le  malheur  a  pu  l'entraîner ,  mais  son  âme 
est  encore  innocente.  Pendant  toutes  ces  ré- 
flexions, elle  s'est  habillée,  elle  sort  bien  plus 
tôt  qu'elle  n'en  a  l'habitude,  se  rend  à  la  pré- 
fecture, et  sollicite  une    permission   pour  en- 
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trer  à  la  maison  cVarrét  que  les  militaires  lui  ont . 
indiquée  la  veille.  Une  mère,  une  sœur  ou  une 
aïeule    obtenaient   seules  une  carte  d'entrée  ;  la 
bonne  dame  ne  crut  pas  faire  un  crime  en  disant 
que  c'était  son  petit-fils  qu'elle  voulait  visiter. 

Sans  prendre  aucun  repos,  madame  Gripard  se 
rendit  rue  des  Fontaines,  près  le  Temple.  Elle 
présenta  sa  permission,  mais  elle  est  sans  pou- 
voir 5  le  jeune  homme  est  enfermé  en  attendant 
que  l'on  juge  l'escapade  dont  il  s'est  rendu  cou- 
F  ^*^   pable. 

On  lui  confirme  l'idée  qu'elle  avait  conçue  5 
Paul  n'était  enfermé  que  pour  vagabondage,  on 
n'avait  rien  à  lui  reprocher,  si  non  qu'il  avait  été 
ramassé  la  nuit,  faute  d'asile,  et  il  avait  été 
enfermé  pour  trois  ans 5  qu'il  y  en  avait  déjà 
deux  de  passé  5  mais  qu'il  avait  gâté  sa  cause  en 
profitant  d'une  circonstance  unique  pour  s'é- 
vader. 

Munie  de  ces  instructions,  madame  Gripard  fit 

le  jour  même  toutes  les  démarches  nécessaires 
TOME  IL  14 
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à  l'élargisse  ment  de  son  protégé  j  elle  avait 
conservé  des  connaissances  de  son  mari  qui  l'ai- 
dèrent à  faire  casser  l'arrêt  qui  avait  condam- 
né Paul.  Elle  revint  triomphante  pour  le  rendre 
à  la  liberté  ;  il  fut  amené  devant  elle  dans  un  état 
d'affaissement  moral  cpi  l'effraya.  Pourtant  la 
vue  d'un  être  qui  l'avait  tant  aimé  ramena  sur 
ses  lèvres  l'ombre  d'un  sourire.  Madame Gripard 
fondait  en  larmes  ,  elle  le  pressait  sur  son  cœur  : 
Viens  mon  fds ,  lui  disait-elle ,  viens  m'assurer  que 
tu  n'avais  pas  mérité  ton  sort.  Viens  Paul,  j'ai 
besoin  de  ta  confiance ,  si  lu  es  digne  de  ce  que 
Je  fais  pour  toi,  tes  peines  sont  à  jamais  finies. 

Ce  que  Paul  avait  à  conter  était  trop  long 
pour  l'entreprendre  là  5  d'ailleurs  tout  ce  qui  l'en- 
tourait lui  fesail  mal ,  et  il  supplia  sa  bienfaitrice 
de  l'emmener  hors  de  ce  lieu. 

Arrivée  chez  elle,  madame  Gripard  prit  un 
ton  solennel  pour  graver  dans  l'âme  de  Paul  le 
souvenir  de  ce  qu'il  lui  devait.  Le  jeune  homme 
(  il  avait  quinze  ans  )  lui  conta  fidèlement  qu'a- 
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baudoniié  par  sa  mère  aux  soins  d'un  père  déna- 
turé, il  avait,  pendant  trois  ans,  supporté  tous  les 
maux  dont  la  misère,  l'inconduite  et  la  scéléra- 
tesse de  son  père  l'avaient  rendu  victime;  qu'il  le 
forçait  à  pourvoir  seul  à  sa  subsistance,  et  que 
lorsqu'il  n'avait  pu  parvenir  à  émouvoir  la  sensi- 
bilité de  quelques  âmes  compatissantes,  il  restait 
tout  le  jour  exposé  à  l'injure  du  temps,  et  privé 
de  toute  nourriture.  Que  ce  qui  avait  causé  son 
arrestation  était  une  prière  adressée  à   son  père 
pour    réclamer     un    peu     de    pain    après     une 
longue  journée  passée  dans  un  jeûne  absolu  ;  que 
furieux  de  son  exigence  il  l'avait  chassé,  et  force 
de  ccueber  dehors.  Arrêté  et  prévenu  de  vaga- 
bondage, on  lui  avait  demandé  s'il  voulait  récla- 
mer ses  parens;  mais  non  ,  ajouta-t-il,  je  préfé- 
rais tout  aux  malheurs  qui  m'avaient  accablé  ;  je 
pensais  à  vous  ,  je  vous  nommai  ,  mais  je  n'eus 
aucune  nouvelle  i\e,s  recherches  qu'on  avait  dû 
faire.  Je  fus  conduit  à  la  maison  d'arrêt  3  je  m'af- 
fligeai bientôt  d'une  semi)lable  destinée;  je  réflé- 
chissa  s  à  l'avenir  ,  et  je  voyais  mon  sort  affreux , 
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je   Vous   l'avoue,    après  le   hasard   heureux  qui 
ni'avail  rendu  à  la  Hljerlê.  Me  voyant  condamné 
à  subh'  encore  une  prolongalion  de  peine  ,  j*élais 
décidé  à  nie  laisser  mourir. 

Aujourd'hui  vous  m'avez  rendu  au  bonheur , 
à  la  liberté 5  vous  avez  fait  pour  moi  ce  que  mes 
parens  m'ont  refusé  5  le  temps  vous  prouvera  si 
vous  aurez  fait  un  in*jjrat. 

Madame  Gripard  ne  le  supposait  pas 5  depuis  ce 
temps  elle  fil  pour  Paul  tous  les  sacrifices  que  lui 
permettait  sa  petite  fortune 3  mais  elle  en  fut  ré- 
compensée au-delà  de  ses  espérances 5  il  acquit 
des  talens  dans  le  barreau ,  sut  mettre  à  profit  les 
protections  qu'il  devait  aux  amis  de  sa  bienfai- 
trice^ l'entoura  à  son  tour  de  loule  la  tendresse 
d'un  bon  fils,  ne  lui  cuisa  jamais  un  seul  instant 
de  regret,  et  prouva,  par  sa  bonne  conduite, 
qu'un  bon  cœur  ne  peut  être  ingrat. 

Madame  Gripard  s'éionnait  du  silence  de  Paul 
au  sujet  de  sa  famille.  L  >{srui'clle  avait  cherché 
à  anienrr  la  conversaiion  sur  ce  point  ,   le  jî^une 
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homme  l'avait  interrompue  et  l'avait  même  sup- 
pliée de  ne  jamais  l'en  entretenir. 

Un  jour  son  album  était  resté  par  oubli  (une 
mère  ou  une  amie  est  toujours  curieuse  de  con- 
paîlrc  les  secrets  d'un  j^arçcfn  de  20  ans  )  ,  elle 
l'ouviit  dans  cette  intention  ;  mais  son  attente  fut 
trompée  en  lisant ,  au  lieu  de  vers  inspirés  par 
l'amour,  cpielcpics  notes  prises  au  hasard,  dont 
voici  la  [)remière  : 

ce  Envoyé  à  ma  nière  le  quartier  de  sa  pension 
échu  ce  jour  ,  3oo  fr.  >:> 

Vite  madanie  Gripard  referma  1  album  ,  et  ne 
jiarla  pas  de  son  indiscrétion.  Seulement  ,  en 
vovant  rentrer  celui  qui  fesait  le  bonheur  de  ses 
vieux  iiUS,  elle  hn  déposa  sur  le  front  un  baiser 
maternel  qui  semblait  dire  : 

«  Jeune  détenu,  tu  ne  m'as  pas  Iroujpéj  va  , 
mon  cœur  est  content  de  toi.  » 

Fi IV  DU  2'"'"  ET  DEKJSMER  VOr.UME, 
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